• 媒体品牌
    爱范儿
    关注明日产品的数字潮牌
    APPSO
    先进工具,先知先行,AIGC 的灵感指南
    董车会
    造车新时代,明日出行家
    玩物志
    探索城市新生活方式,做你的明日生活指南
  • 知晓云
  • 制糖工厂
    扫描小程序码,了解更多

完美主义 “混蛋” 的细节印记

公司

2012-10-06 09:00

乔布斯溘然长逝后,不少人曾打算总结他的人格特质。显然这些都不如《史蒂夫・乔布斯传》来得全面。我们看到一个复杂的乔布斯:异常专注,擅长说服他人,对别人苛刻,情绪冲动,赤裸裸般诚实,有时候表现得像一个 “混蛋”。

然而,永不枯竭的、追求完美的激情才是乔布斯最突出的特征——这股力量让乔布斯带领团队发明了 “苹果米色”,不放过产品里里外外每一个细节,并将图形界面带到计算机上。但若过度放任这股力量,却会因为追求完美的产品,不断修改产品的设计,令产品延迟发布,错失市场机会,导致公司蒙受损失。乔布斯的激情就像现实中的火山一般,有可能创造岛屿,但也有可能导致生态灾难。

Apple II:有限的艺术控制

作为极客,沃兹尼克不会担心 Apple II 的机箱和电源问题,他更加关心电路设计部分。然而,乔布斯不但关心一个产品能够做到什么,还关心产品的美观,或者说 “艺术性”。为了让 Apple II 能够与当时配备灰色金属机箱的电脑区别开来,他不惜花 1500 美元,请 “家酿电脑俱乐部” 里的技术顾问杰里・马诺克制作一个简单的发泡成形的,光滑而整洁的塑料机箱。

不仅如此,乔布斯专门去了雅达利公司咨询他曾经的上司奥尔康,看有什么办法能够令电脑的能够在不采用风扇的情况下供电。奥尔康向乔布斯介绍了罗德・霍尔特,“一个聪明的家伙”。霍尔特设计了 Apple II 的电源部分,他并没有使用传统的线性电源,而是制造了一个示波器等仪器上使用的开关电源。这种电源通断电的次数能够从 60 次提高到上千次,从而降低了 Apple II 电源的发热量。乔布斯认为,罗德应该名垂青史,这种电源设计是革命性的发明。

在 Apple II 上,由于沃兹尼克的存在,乔布斯对产品的影响力不像后来那么大,这稍微能够抑制他在产品上常常表现出来的艺术冲动。他曾经打算只允许 Apple II 拥有两个扩展槽,但遭到沃兹尼克的反对。后者最终赢了,Apple II 实际上拥有 8 个扩展插槽。无以伦比的扩展性令生产苹果配件成为有利可图的生意,也令 Apple II 得以在市场上生存十多年。

麦金塔:比完美还要更好一点

在苹果,沃兹尼克一直呆在 Apple II 部门,很长时间内,Apple II 是公司的主要收入来源。而乔布斯?则在别的项目释放他对产品的激情。很可惜,由他所主持的 Apple III 由于诸多软硬件方面的问题,命运惨淡,无法成为替代 Apple II 的产品。

由于乔布斯在 Apple III 上坚持 “无风扇” 设计,机箱上甚至没有散热孔,常常令机器因过热而导致芯片脱离电路板、屏幕显示花屏、磁盘取出机器时呈 “烤熔” 的状态——这还只是 Apple III 硬件设计缺陷问题中的一个。

“麦金塔” 项目进入了乔布斯的视野,并成为他释放激情之所在。这一次,他对艺术的追求与冲动,并没有毁掉这个项目。他让团队成员以艺术家自诩,并精益求精,希望打造出 “比最好还要好一点” 的产品。

有一天,乔布斯走进麦金塔电脑操作系统工程师拉里・凯尼恩的办公隔间,抱怨电脑启动所花的时间太长了。当时凯尼恩打算解释,但很快被乔布斯说服,“如果能救人一命的话,你愿意想办法让启动时间缩短 10 秒钟吗?” 然后乔布斯开始在白板演示,如果有 500 万人使用 Mac,而每天开时间要多用 10 秒钟,那加起来每年就要浪费大约 3 亿分钟,而 3 亿分钟相当于至少 100 个人的终身寿命。过了几周,凯尼恩成功地将麦金塔的启动时间缩短了 28 秒。

类似于这种对细节的 “锱铢必较”,在整个麦金塔的开发过程中常常见到。比如说属于软件界面部分的窗口、文件以及屏幕顶端的标题栏,乔布斯也耗费了大量精力去改善,力求完美。苏珊・卡雷与阿特金森当时为了让乔布斯满意,一共设计了 20 多种标题栏。他们一度抱怨,在标题栏上花费的时间实在太多了。乔布斯当然不会同意,他大发脾气,“你能想象一下每天都要看着它是什么感觉吗?” 除了以上两则小故事,乔布斯与阿特金森关于 “矩形圆角” 的争论也非常有名。

麦金塔大概是乔布斯早年最得意的作品,在项目开始之时,他甚至还不到 30 岁。

NeXT:失控完美

被迫离开苹果后,乔布斯创立了 NeXT。在这里,再没有马库拉、斯卡利等人约束乔布斯,他可以完全释放自己的天性。但这一次,毫不顾虑后果的释放则带来了伤害。

为了让公司与众不同,乔布斯找来了保罗・兰德,花 10 万美元为公司设计标识。然后,为了让公司的产品与众不同,在应付苹果的诉讼的同时,他仍然找来了青蛙设计的哈特穆特・艾斯林格,并同意苹果提出的种种限制条款,比如产品只能作为高端智能终端销售给高校,不能在规定时间之前推出产品,而且还不能使用苹果的操作系统。

NeXT 的箱体被设计为绝对完美的立方体,每条边都等长,每个角度都是 90 度。然而过度追求美观的设计为生产带来了困难。为了适应立方体的机箱,电路板必须重新设计。而制造绝对立方体的箱体也绝不容易,大部分模具制造出来的零件不是纯直角,而是稍微超过 90 度。结果是,机箱的每一面都得分开制造,使用 65 万美元的模具。

乔布斯对细节的关注发展到让人诧异的地步,他会因为机箱底盘上留下的细纹,而直接飞去加工厂,说服铸模工人重铸,直至完美。他还要求机器内部所使用的螺丝一定要有昂贵的镀层,甚至坚持将机箱的内部涂抹成黑色。 结果是,乔布斯当初投资的 700 万美元对于 NeXT 来说不过是杯水车薪。而产品的发布也一再延迟,从公司成立到第一部 NeXT 计算机走下流水线,中间整整花了四年时间,期间除了从 IBM 接受了一笔授权费以外,基本没有创造收入。

NeXT 是一个工程学与艺术相结合的计算机产品,但同时也是一个不合时宜的产品。最终,每个月能生产 10000 部 NeXT 的工厂大部分时间只能闲着,因为 NeXT 每个月的销量仅为 400 台。

iMac、PowerMac、iPhone:触碰商业与设计的 “甜蜜点”

尝到过度释放艺术激情的苦果后,乔布斯学习到如何在完美设计以及成本控制,还有按时发布产品之间取得平衡。但乔布斯对待产品精益求精的态度,依然不变。

乔纳森・艾弗在设计第一台 iMac 的时候,整整设计了几十个模型,却被乔布斯毫不客气地否决了。而为了让 iMac 外壳上半透明部分的色彩看上去更有活力,他们甚至去了一家生产糖豆的工厂学习。而在 iMac 机箱的顶端,他们还设计了一个象征意义大于实际意义的提手,目的就是为了让计算机看上去更加 “友好”。完美的设计提高了制造成本,并遭到了鲁宾斯坦以及制造工程部门的反对。当时乔布斯面对着 38 种不可能的理由,但都被他以强硬的态度弹压下去。这一次,追求完美设计带来了回报,iMac 获得成功。

乔布斯喜欢跟别人讲其产品开发时 “砍掉重来” 的故事,其中也许包括 iPhone 版本的。一天清晨,乔布斯对艾弗说,他一夜睡不着,就是因为无法喜欢 iPhone 原型机的设计。原来 iPhone 的设计金属和玻璃并重,给人感觉非常男性化,十分注重性能。艾弗意识到,乔布斯是对的。就这样,尽管经过 9 个月加班加点,苹果设计团队仍然推倒原来的 iPhone 设计,重新设计手机的外形和内部的电路板、天线和处理器。最终 iPhone 的设计确定了下来,正面覆盖的大猩猩玻璃一直延伸到边缘,与不锈钢斜边相接,整个手机都是为屏幕而服务。

和在 iPod 项目时一样,乔布斯也非常关注 iPhone 软件部分的表现,因为 iPhone 将多点触控引入到智能手机,这是之前手机公司所没有做过的。在开发过程当中,乔布斯和设计团队就遭遇不少和 “误触” 有关的问题。比如说,当手机放在裤兜或衣兜里,很容易误触,乔布斯讨厌开关,所以想出了滑动解锁的方式。此外,则是在打电话的时候,为了激活其它功能,设计团队利用传感器来判断耳朵是否贴近屏幕。等等。

对于产品所采用的材质,乔布斯一向不会等待市场的反应。如果市场没有,那么他就决定自己做。比如阳极电镀铝,为了保证产量,苹果在中国兴建了一家工厂进行生产。艾弗在工厂呆了三个月,监督制造流程。值得一提的是,当时还处于非典期间。而为了让 iPhone 的屏幕能够采用一种结实耐划的玻璃,乔布斯认识了康宁玻璃的温德尔・威克斯。公司的大猩猩玻璃(Gorilla Glass)符合乔布斯的要求,他马上要求威克斯在 6 个月之内生产尽可能多的大猩猩玻璃。实际上,康宁在上世纪 70 年代已经推出类似大猩猩玻璃的产品,然而当时该产品叫好不叫座,市场反应冷淡。康宁已经停止生产这种玻璃 40 年。为此,乔布斯使用他的现实扭曲力场,不断地对威克斯说,“行的,你们做得到,动动脑子,你们能做到的。” 最终,康宁做到了。

在与三星对簿公堂时,苹果披露证据让人看到关于 iPhone 原型设计多达 40 款,还有大量 CAD 图纸。苹果设计,不但因为品味,也因为勤奋与积极改变。这是一个将普通的石头擦亮,并将它多余部分去掉,呈现为精美雕塑的过程。

结语

乔布斯最喜欢的音乐珍藏中,有一张自制的专辑,里面是约翰·列侬和披头士录制《永远的草莓地》的十几个版本,可以看到这首歌曲从粗糙到精细,从普通到卓越所走过的历程。 披头士那种追求完美的精神,得到乔布斯毫无保留地赞赏,根据《史蒂夫・乔布斯传》:

这是一首复杂的歌曲。最有趣的是看到整个创意的过程,他们反复地修改,直到几个月后才创作出最满意的作品。列侬一直是我最喜欢的披头士成员。(当我们听到第一次录制过程中列侬让乐队暂停,然后重新修改旋律时,乔布斯笑了。)你听到刚才他们绕了一小段吗?但是效果不好,所以他们回去从头开始。这一版非常粗糙,听起来也就是普通人的水准。你其实可以想象,普通人也可以这样做,做到这个水平。不是在写词或构思方面,而是演奏。但是他们没有就此罢休。他们是那么追求完美、精益求精。在我三十几岁时,他们的这种精神给了我很大的影响。

你完全可以看到他们为此付出了多少。 他们在每两次录音的中间都会做很多工作。他们不断地倒回、修改,直到接近完美。(当我们听到第三次录音时,他向我解释曲谱是如何变得更加复杂了。)在苹果公司,我们也经常用这种方法对待我们的产品。即使已经做出了一些新的笔记本电脑或 iPod 的样机,我们也会从某一个版本出发,不断地改进再改进,包括设计细节、按键,或者是功能操作。这需要大量的工作,但是最终产品会变得更好。很快,人们就会说:“哇,他们是怎么做到的?!有什么绝招?

我们因何会有 “完美” 的产品?这些产品的设计及体验细节让它们的用家不厌其烦。细节印记并未因乔布斯的离去而消逝,它不仅仅留在我们的记忆中,它还成为了对苹果产品的清晰脉络。

还会有几个企业家,会如此 “混蛋” 呢?

登录,参与讨论前请先登录

评论在审核通过后将对所有人可见

正在加载中