“全程直播”：Google 对你的邮件做了什么

当你看到这篇文章的时候，也许你正坐在书桌旁，手里拿着手机、笔记本或者平板电脑。你耳边可能盘旋着同事的絮叨，或者回响着妻子的抱怨，又或者弥漫着舒缓的后摇。一切都在按部就班地发生着，波澜不惊。

猛然间，你手里的设备传出一声异响，刺破了刚刚近乎凝固的空间，仿佛时钟又开始转动，每一根神经又开始紧绷。

你的视线就像电视屏幕般，被切换了一个频道，从一个梦境闪回到了另一个梦境。是的，感觉就像刚从梦中醒来一样，但你一点也不感到惊讶，你知道这声不速之响不过是一声提醒，告诉你有一封邮件被扔进了你的 Gmail 邮箱。

须臾，你把手中已经严重发热的设备丢开，起身走向厕所。这封邮件没有改变你的节奏，没有耗光你设备的电池，甚至都没有阻止你如厕的步伐，它似乎毫无存在感——这些是你知道的事。

多得是你不知道的事。

你不知道刚才那封邮件也许马不停蹄地跑遍了大半个地球，被数十台机器来回传递，最后扑向了你的邮箱都不带喘气儿的。你不知道你浏览的每一个网页、收到的每一封邮件、观看的每一个 YouTube 视频，都是实实在在存在着的，它们不停地在这个物理世界里竭力奔跑，然后被淹没。这就是 Business Insider 向我们讲述的故事，屏幕背后，是如何暗潮汹涌。

旅程，从网页开始……

你的每一次点击，都会被反馈到这里——Google 的 “服务器农庄”（Google server farm）。

这里是 Google 的数据中心办公室（Data Center Office），这里的工作人员最常做的事情就是——奔跑。数据中心是一套复杂的设施，它不仅仅包括计算机系统和其它与之配套的设备（例如通信和存储系统），还包含冗余的数据通信连接、环境控制设备、监控设备以及各种安全装置。

这里是许多网络公司存放数据的 “仓库”，是场地出租概念在互联网上的延伸。

这地方必须保持 24 小时有人在线，随时应对各种突发状况。

因为在互联网的世界里，没有夜晚。

这里是 “网络房间”（Networking Room）。

你的每一次点击都会被传递到这里，而这些设备的作用就是选择相对应的服务器，这些服务器将会响应你的请求。

然后这些请求会被送到这里——“服务器之家”（Server Floor）。

这些计算机会处理数以亿计的网络请求，包括 Google 搜索请求，YouTube 视频观看请求和 Gmail 相关的请求。

Google 将你的所有数据备份两份，分别保存在两个不同的服务器上。

一些加密信息会被保存在其他的驱动设备上，其中一部分会被保存在这间 “数据图书馆”（Tape Library）里。

来回穿梭的机械手臂。

“数据终结者”——他的工作就是删除所有被损坏或需要更换的存储设备上的数据。

彻底删除之后，这些设备会被送到这里，然后，就没有然后了……

在这个全程高能的过程中，其热量的耗散是不可想象的，因此它们需要利用这套冷却塔以保持 “冷静”。

故事到此结束，You’ve got mail。