# 塞纳儿时的偶像，苏格兰车神吉姆·克拉克的飞驰人生 - 作者：吴鹏飞 - 发布时间：2019-02-16 18:26 - 分类：董车会 - 原文：https://www.ifanr.com/1173854 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/1-21.jpg) 百年车坛，一个时代都有一个时代的神。 在保护措施简陋的旧时代，那时候的车手都是当之无愧的英雄。随着岁月的流逝，似乎已经很少有人还记得他们的名字。 春节期间的一期 TGT，鼹鼠花了半集篇幅深情款款地讲述了一位传奇车手吉姆·克拉克的故事。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/4-11.jpg) 在塞纳、舒马赫、汉密尔顿响当当的名声面前，吉姆·克拉克在今天显然谈不上家喻户晓，但吉姆·克拉克的成就一定程度上是要超过前几者的。 只怪当时的媒体传播手段太匮乏。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/33-1.jpg) 吉姆·克拉克 1936 年 4 月 3 日出生于苏格兰，在 32 年短暂的生命旅途中，克拉克在赛车领域几乎是那个时代的王者。 ### 小荷才露尖尖角 1956 年 6 月 16 日，吉姆·克拉克在苏格兰驾驶 DKW sonderklasse 赛车参加了他人生中第一场真正的比赛。 1958 年，克拉克效力于当地的边境掠夺者车队，驾驶捷豹 D 型赛车和保时捷赛车参加国家比赛，期间他总共获得了 18 次胜利。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/35-1.jpg) 1958 年的圣诞节后的一天，克拉克凭借驾驶莲花赛车的拿下亚军的出色得到了「贵人」的赏识，拿到了初级方程式的入场券。 这位贵人正是莲花汽车的创始人，柯林·查普曼，一个改变克拉克一生的男人。 ### 王者降临，F1 两度夺冠 1960 年，在柯林·查普曼的帮助下，吉姆·克拉克正式开始 F1 生涯，代表莲花车队开始征战。 1961 年的 9 月 10 日应该是吉姆·克拉克进军 F1 之后最灰暗的一天。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/6-11.jpg) 那一天的意大利大奖赛上，沃尔夫冈伯爵伯格·冯·切普斯驾驶的法拉利和克拉克的莲花相撞，随后切普斯的赛车撞向护栏将其甩出车位，事故导致了 15 名观众遇难。 这是克拉克职业生涯距离死神最近的一次。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/25-1.jpg) 1963 年，驾驶着莲花 25 赛车，吉姆·克拉克取得了人生中第一个 F1 世界冠军，10 个大奖赛，他赢了 7 场。 第一个莲花作为制造商的第一个世界冠军。 莲花 25，那是一台拥有 210 制动马力、1.5L 排量的赛车，极速可以做到 289km/h。这台车采用单壳式车体，比对手更轻更坚固，是当年比较先进的赛车。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/5-11.jpg) 用今天鼹鼠的话说，这台车脾气古怪，如果车手开得太用力，圈速反而会慢，万一丢丢了一点速度就找不回了，需要靠车手的节奏控制。 作为苏格兰牧羊人的儿子，吉姆·克拉克为人低调，在接受采访时他这样说道：“我一开始只是外行人，一开始没打算成为世界冠军，我只是好奇在赛道开特制的车开得特别快是什么感觉。” ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/2-18.jpg) 感觉，是很玄的东西，吉姆·克拉克对赛车的感觉也正是他异于常人的天赋，这个我们晚点说。 除了夺得 F1 冠军，1963 年，吉姆·克拉克还首次挑战印地 500 比赛，首次征战便获得了亚军拿下了最佳新秀。没能夺冠的很大程度上是因为对手的引擎漏油湿滑了赛道。 印地 500 是当时美国最著名的赛事，但可能是因为「外乡人」的缘故，参赛之前，印地 500 的赛事官员还「刁难」吉姆·克拉克重新考了驾照。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/7-10.jpg) 跳过 1964 年，1965 年无疑是吉姆·克拉克的绝对高光时刻。这一年，他进行了 63 场比赛，拿下了 31 场冠军，八次登上领奖台。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/41-2.jpg) 一年内，吉姆·克拉克不仅在纽博格林重夺 F1 世界冠军的地位，还包揽了塔斯曼系列赛冠军、英法两场 F2 的冠军、以及印地 500 的冠军。 同时，乘着 F2 比赛的间隙，他还参加莲花 Cortina 房车赛取得了优秀的成绩。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/39-1.jpg) 这一年，吉姆·克拉克似乎有无限的精力。 在澳洲的塔斯曼系列赛上，他跑了 15 场，赢了 11 场。 印地 500 排位赛中就一直领先，然后正赛竟然以 2 分钟优势拿到冠军。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/26-1.jpg) 要知道，这是 1916 年来，第一位欧洲人赢得该赛事的冠军，并且克拉克以平均时速 255km 破了当时的记录。 两度拿下 F1 冠军的吉姆·克拉克带着大满贯的荣誉回到家乡苏格兰，只进行了小规模的游街庆祝。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/22-3.jpg) ### 常胜将军吉姆·克拉克是怎样练成的？ 与其说是苦练，不如是说天赋。 车队工程师 Cderivc Selzer 回忆说：“克拉克驾驶起来不用思考，他自己也不知道为什么驾驶风格是这样的。” ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/23-2.jpg) 为了不过度磨损车辆，克拉克的习惯是在练习赛开始前跑一个最快圈速，然后观察别人的成绩，并且击败他。如果没有拿下杆位，那么说明车有问题。 有一次在巴塞罗那的练习赛，克拉克跑了十圈就进站了。他告诉工程师，他的车左后轴有问题，然而工程师检查了所有部件都没有发现问题。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/15-3.jpg) 但克拉克坚持自己的感觉，晚上工程师把左后悬挂拆开后发现，车轮轴承刚刚开始磨损了…… ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/11-10.jpg) 相比其他车手，克拉克更懂得如何开得精准，把车辆推到极速。有很多车手死于莲花赛车脆弱的结构，但克拉克善于不给赛车脆弱的地方施加太多的压力。 克拉克昔日的工程师赞赏地说到：“每次比赛后，拆开他的车，再把队友的车拆开，一眼就能看出哪些零件是吉姆的，因为他车上的多半完好无损。” 不光是这种过人的天赋，克拉克在危急时刻还能保持格外的冷静。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/14-4.jpg) 有一次在斯帕比赛，他一直领跑全场，突然他发现车子的变速箱快不行了，但他不仅没有放弃比赛，还以五分钟的优势取得了胜利。五分钟！ 260 公里的时速，路面还非常湿滑，克拉克单手操作方向盘，另一只手抓住排挡杆，就这样，他阻止了变速箱事故的发生。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/18-2.jpg) 当年的 F1 南非赛季首战，面对传奇车手杰克布拉汉姆、格兰希尔、卫冕冠军约翰苏蒂斯，克拉克最终以 30 秒的优势取胜，当时正值他的腰椎间盘突出发作…… ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/27-1.jpg) 银石站的比赛中，克拉克按照惯例继续领跑全场。就在比赛的最后阶段，他的引擎丧失了机油压力，在过弯的高过载下随时面临着爆炸的危险，这时候对手格兰希尔还在紧追不舍试图超车。 危急时刻，克拉克灵机一动熄灭引擎，依靠滑行过弯，出弯再重启发动机，最后居然凭借这种骚操作赢得了比赛。 ### 天妒英才，上帝都喜欢车神 走过了高光时刻，因为赛车动力的落后和层出不穷的机械故障，吉姆·克拉克在接下来的两年职业生涯充斥着沮丧。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/21-4.jpg) 1968 年，换装了莲花 49 赛车之后，克拉克在硬件终于不再被拖后腿。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/24-1.jpg) 这一年的吉姆·克拉克有实力再度冲击 F1 世界冠军，刚刚亮相南非，他便拿下了赛季首冠。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/20-2.jpg) 1968 年 4 月 7 日，时间永远被定格在了这一天。 这一天，分别在布兰兹哈奇和霍根海姆共有两场比赛摆在克拉克面前，他选择了后者。 命运跟克拉克开了一个玩笑。 只记得那天霍根海姆的天气很潮湿很冷，雾也很大，并不太适合赛车比赛。跑完了练习赛，轮胎还迟迟没有达到预期的温度，这时候的吉姆·克拉克心情很糟糕。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/38-1.jpg) “今天不要对我报任何期望，只要在 pit 板上标清楚我的圈数和位置，这就够了。”这是正赛开始前，他交代给车队的唯一一句话，也是他生前的最后一句话。 就在第五圈，克拉克驾驶赛车以 273km/h 的速度冲出赛道，结果是可想而知。当年共有 127 名车手殒命赛道。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/28-1.jpg) ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/31-1.jpg) 官方最后给出了医学报告，吉姆·克拉克由于颈部受伤，当场死亡。事故的原因被归咎于轮胎漏气。 在吉姆·克拉克的飞驰人生里，他曾经 73 次奔跑在 F1 的赛场上，取得了 23 次胜利，并拿到了 33 次杆位。 ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/17-2.jpg) 斯图尔特爵士深情地说：“我在赛车界的绝大部分作为都是依照吉姆克拉克而来。”他至今都不相信克拉克会出事，“他这样的车手不会犯常规错误。” ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2019/02/1-20.jpg) 塞纳曾这样评价吉姆·克拉克：“他是我儿时的偶像，他是精英中的精英。” 另一个多次拿下世界冠军的传奇车手方吉奥更是不吝赞美：“吉姆·克拉克是史上最伟大的车手。” 当克拉克的死讯传到加州的一个广播，播音员号召所有听众打开车头灯以示缅怀，那时候，整个高速公路都亮了…… ![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2018/05/QR.gif)