K歌、主播、B站UP主……这一届「银发族」如何开启第二人生

一个人的老年生活怎么过？这个开放命题中，钓鱼、爬山、广场舞、带孙辈、老年大学，是一类传统的答案。当然，与其说这是传统答案，不如说是一种刻板认知。

K 歌、做主播、剪短视频、成为 UP 主，亦是一种作答方式。

正如狄兰·托马斯所说的那样：不要温和地走进那良夜，老年应当在日暮时燃烧咆哮，怒斥，怒斥光明的消逝。这一届老年人越来越能「折腾」了。

数字鸿沟是客观存在的，但科技也在降低一些基础应用的使用门槛，老年人完全可以在互联网上获得更多的时间和空间，开始自己的第二人生。未来，和老年人一起在网上冲浪，会是一件越来越常见的事情。

声音有力量

在全民 K 歌，有这样一群人：

他们多以自拍为头像，因为高互动率在老歌排行榜位居前列，对每一个评论者客气回复「谢谢」，动态里充满「玫瑰」「拥抱」「爱心」的表情包。点开他们的作品主页，有 SSS 评级也有 S 评级，还有 A 评级和 C 评级的，不管唱得好不好，他们非常愿意将这些都分享出来，从来不遮遮掩掩。他们就是热爱唱歌的中老年群体。

王金香今年 65 岁，大家都称呼她「金香奶奶」，在全民K歌有 36.1 万粉丝，2000 多首作品，走红后还参加了央视的《开门大吉》。主持人尼格买提问她的愿望是什么，她先笑着问主持人自己的衣服好不好看，得到肯定的点头后，她回答道「就是喜欢买自己喜欢的衣服」。金香奶奶最热的一首作品《我是真的好想你》播放数达到 72 万。评论区有不少鼓励和夸赞，「唱腔优美，吐字清晰，唱出了我的心声」。

腾讯「贵圈」采访了 74 岁的夏立华，他在全民 K 歌发布了 2300 多个作品，评弹、京剧、越剧什么都有，有时候一天能唱 10 段，拥有 3 万多粉丝。以歌会友，既让他增大了心肺活动量，也让他觉得自己被关注和陪伴着。

听书软件「喜马拉雅」也是如此。今年 3 月 4 日，喜马拉雅公布了一组大数据：超过 5 万名 60 岁以上老年人在平台上当主播，其中男性占 44.28%，女性占 55.72%，年龄最高的已经 100 岁，专辑播放量最大的超过 5 亿，年收入最高的可达 300 多万元，粉丝最多的有 250 多万。

文歆苒今年 71 岁，是一位资深背包客、环球旅行者，从 61 岁开始，她用十年时间环球旅行。她在喜马拉雅的账号名称是「六十以后爱旅游」，有 1300 多位粉丝。专辑「七十岁自由行 86 国 1010 天」里，她分享了埃及、印度、英国、德国、越南等国的旅行经历，并科普这些国家的历史文化和地标建筑，播放量达到 8.4 万。

江建芳今年 63 岁，是上海的一位退休高中语文老师。2016 年，退休后的江建芳在喜马拉雅上注册账号「风中的木棉树」，成为一名主播，为自己打上「文艺青年」的标签，并开设节目《沪语童谣》，用上海方言演绎童谣歌曲，播放量达到 53.2 万。后来，她又发布了徐志摩、席慕蓉、李清照、仓央嘉措等名家的作品朗诵专辑。目前她在喜马拉雅上有 2 万粉丝、14 张专辑。

不少老年人的视力不太好，文字记录也不方便，K 歌软件和音频制作的简易和便捷，降低了老年人在互联网「发声」的门槛。有的老人在这里实现年轻时的梦想；有些老人在退休后持续发光发热，在自己擅长的领域分享经验；也有不少老人为了达到更好的效果，自己学着买麦克风、支架，甚至还特意报班学习新技术。

他们的热情从来没有跟随年龄消逝，他们只是找到了合适的平台将自己的所思所想表达出来。

抖音快手抢夺老年群体

抖音和快手等短视频平台，也少不了老年人的踊跃参与。

「本亮大叔」原名解本亮，一个音乐的狂热爱好者，在快手上已有 1700 多万粉丝。他曾经是当地的贫困户，后来看到年轻人对着手机说唱，于是他也凭一把吉他和一副嗓子开始直播唱歌。虽然本亮大叔的弹奏和演唱技巧不一定是最好的，但是他质朴和用心的演绎，仿佛是从土地中自然而然地生长出来的，打动了许多网友，「这个老人太摇滚了」。

70 岁的「罗姑婆」在抖音有 640 多万粉丝，她专注情感和搞笑领域，具有极强的网感和一颗少女心，掌握实用麻将口诀，并用幽默的形式探讨两性问题，表演各种小说、电视剧桥段，甚至还花式鉴渣男。她颠覆了人们对于一位 70 岁奶奶的刻板印象，更为千千万万的网友带去了许多快乐。

罗姑婆的背后有一个 90 后为主的创作团队，但罗姑婆自身的气质和魅力也是难得的，她既是一位地地道道的四川邛崃农民，也是一位可爱开朗的戏精奶奶。

在短视频平台，不仅老年创作者在增多，关于老年人的内容也越来越多。手忙脚乱下厨房、带娃养猫养狗趣事、百岁奶奶的欢乐日常……据统计，抖音上 50 岁以上的用户在整体中占比约为 8%。短视频，不仅是年轻人的社交工具，也渐渐成为老年人融入新社交圈的重要途径。

与年轻人几乎都已是互联网用户不同，中老年人依然是互联网巨大的增量群体。短视频平台敏锐地抓住了这一趋势，积极布局中老年市场的生态。

今年 3 月 24 日，抖音宣布推出「老友计划」，以提升老年互联网用户的产品体验，其中一项举措是招募 10 位老年用户代表，作为产品智囊团参与抖音适老化升级，一方面希望他们能全面参与抖音适老化优化，提升老年用户体验，另一方面也希望他们能将所学教给更多同龄人，共同拥抱数字生活，同龄人有可能是最好的老师。

2020 年年初，快手冠名春晚，通过分享抢红包活动收获了一众中老年用户。快手还举办了多次广场舞大赛，以吸引中老年人群参与。数据显示，一年内快手广场舞视频累计曝光量达 800 亿+，快手广场舞创作者总计粉丝量达 3.5 亿+。

老年人喜欢短视频这一娱乐方式的原因也显而易见，碎片知识更易于吸收，视频更易对感官产生刺激。短视频平台的社交属性也很强，获赞、互动留言、好友来往较为频繁。而且，短视频制作简易，对于老年人来说，成为创作者也不是那么难的事。

听说年轻人都在玩 B 站

「我满心欢喜，做什么，都可以。」

这是 B 站 11 周年特映《喜相逢》的男主角说的一句话。他的年纪在 B 站算是老人了，但他知道永葆青春的方法就是学习，在 B 站他可以畅游知识的海洋，走进科学，拥抱文化，与艺术共舞，与潮流同行，「前浪不能死在沙滩上」。

这支片子里，B 站似乎颠覆了以往的公众印象，但其实是延展了它的定位，既强调了 B 站内容创作者一直以来的核心特点，又希望破圈中老年市场寻求增量。

B 站月活用户达 2.02 亿，B 站超过 86％ 的月活用户年龄都在 35 岁以下，这是 B 站的核心群体。二次元、非主流、Z 世代、鬼畜，这些是他们的关键词。与此同时，B 站想要展现它对多元的包容，年轻不是唯一的答案，能永葆青春、活到老学到老的心灵才是。

像江敏慈一样的老年用户正在涌入 B 站，她的ID是「敏慈不老」，是一提出来就被家人赞许的名字。第一则视频《我 90 岁了 可以来 B 站做 UP 主吗？》有 500 多万的播放量，网友们在鼓励奶奶之余不忘玩梗，「害，都是 90 后，不分你我的」「别人是 UP 主，你是阿婆主」。

江敏慈拿到「10 万粉丝 UP 主」证书后的一期视频里提到，孙子一开始并不支持她做 UP 主，「哪有老年人玩这个的」。但她心里想的是「你管他老不老，我可以就行」「你教教我，我就会了」。所以，对于「我 90 岁了，可以来 B 站做 UP 主吗」这个问题，她早就确定了。江敏慈曾在老年大学学习会声会影，现在也会使用 PR 剪辑视频。

木匠人「卢正义的雕刻时光」72 岁，喜欢穿灰色工字背心、蓝色塑料拖鞋，一种不显山露水的世外高人气质，擅长用红木制作各种木雕。只有不断创新让大家看见，才能将中华传统手艺流传下去，所以在学徒的帮助下，卢正义加入 B 站并发布各种 ACG（动画、漫画、游戏缩写）角色的雕刻视频，包括钢铁侠、进击的巨人、空条承太郎等等，获得了极高的关注度，最热视频《木雕炮姐御坂美琴》有 800 多万播放。

卢正义用精湛的手艺和有趣的灵魂，和二次元人进入了同一个世界，B 站粉丝有 191 万多。他的简介是「我是卢正义，年方二十有七，一个年轻的木匠人」，评论区也很会玩梗，亲切地叫他「小卢」，「只要你和我一样坚持修仙，要不了多久，就会和小卢一样年轻」。

美食UP主「农乡大爷酱」有 52.8 万粉丝，用土灶给大家做红烧肉、菠萝炸鸡、滑蛋牛肉、酸汤番茄面，是原汁原味、朴实亲切的乡土气息，也拿到了「10 万粉丝 UP 主」证书。同为美食 UP 主，「结巴老爹」就相对比较硬核，龙虾、海蜇、鲍鱼、椰子螺、帝王蟹样样都吃播，接地气、不做作的风格也让人看着开心。

这些视频成功的背后，既有老年人主动学习、乐观开明的精神，也有年轻人们在内容、设备和物资各方面的支持和帮助，包括孙子、儿子、学徒等等，当然也缺不了 B 站年轻用户的支持和捧场。某种意义上，这也算是一种「黄发垂髫，并怡然自乐」。但 B 站毕竟不是桃花源，B 站的生态需要更加健康友善，以支持更多银发族入驻。

如何避开陷阱

趣头条和澎湃新闻联合发布了《2020 老年人互联网生活报告》，截止 2020 年 6 月，中国已有 9.4 亿网民，其中 60 岁以上老年网民占 10.3%，这就意味着，中国移动互联网上活跃着约 9600 万银发族。

在 100 万老年人用户中，有 1900 人在「趣头条」单个 APP 上在线活跃时间超过 10 个小时，4000 人在线活跃时间超过 8 个小时，而日均活跃时间超过 6 个小时的老人超过 1.2 万人。

可以说，更多的中老年群体被卷入互联网泛娱乐领域，有不少老年人已经有了网络依赖。当他们熟悉的世界运作模式被一块块屏幕分割又相连，其中可能也存在一些难以分辨的陷阱。

举例来说，全民 K 歌既给了老人们表现自己的机会，也让许多老人有了网瘾，知乎上有很多类似「如何巧妙地让妈妈戒掉全民 K 歌？」的提问。有网友的父亲「家里开个小店，每天正事不干，店也不开，活也不干」；有网友的母亲健康受到影响，「现在眼睛模糊了，脖子痛了，又说头晕，就是不肯不玩」；更有人怀疑，「说句实话，普通话都不标准，怎么会每首歌都是 3 个 S，听她歌的人有 100 个人以上，这个全民 K 歌是否有托」。

也有一些中老年群体，渴望在互联网找到宣泄出口，却因此陷入更令人崩溃的骗局。

2020 年 10 月，江西一名 61 岁女性因为迷恋抖音「假靳东」离家出走的新闻引发广泛关注，也牵扯出了其他几位同样被骗的女性。她们都是在现实中得不到爱与理解、因而在互联网寻找寄托的弱势群体，既等待着他人对自己表达关怀，同时对自我价值予以消极评价。这对于我们来说，可能是不值一提的骗局，但老人各方面的需求缺失切实存在。

老人面对现实和互联网的许多困境，是由社会巨大的数字鸿沟和代际间隔造成的。年轻人应予以更多支持和理解，老年人就能有机会接触更多的途径，去丰富自己的精神世界，拥有更健康的心灵。

但如果，我们都认为，老年人上网的原因仅是排解孤独，那我们可能只是限制在自己的认知框架里，有些居高临下，有些傲慢自大。

互联网时代的老人，面对着许多痛点，也有许多机遇。一方面，互联网在一定程度上压缩了他们的物质文化生活空间，过往维系情感的方法也不再牢固；另一方面，互联网的技术门槛也越来越低，向老年人敞开了新世界。只要愿意表达和交流，不管什么年龄，都能被人听见看见，社交往来的需要、自我实现的需求、被关注的渴望、对生命的热爱，其实和年纪无关。

今年 57 岁的苏敏阿姨，经历了漫长的、无爱的婚姻，履行完所有社会意义上的母职，熬到外孙上了幼儿园，终于决心要为自己活一次，在 2020 年 9 月开始自驾横穿中国。她觉得自己「最难的时候已经过去了」，所以她没有再等。旅途的艰险不足为外人道，「逃离」并不是她的主题，她最大的感受是「自由」。

苏敏阿姨的家庭关系，在中国是十分常见的。被「假靳东」欺骗的中老年女性，以及她们不善表达、寡言少语的丈夫，何尝不是如此。

这一代的银发族，特别是女性，跟随着经济转型和社会转型成长起来，往往经历了相似的困境——亲密关系的缺失、情感需求的压抑、工具性价值的突出，可以是任何人，却不是自己。不算很好，也不算很坏，五六十年就这样操劳过来。

当传统定义的社会职责和家庭职责履行完毕，他们终于有了更多的时间和精力关注自身，互联网也给予了他们更多信息，他们接触到了不一样的世界，意识到过去的匮乏和当下的孤独，同时也看见了实现自我价值的可能，对未来产生了全新的向往。

苏敏阿姨曾说，从原生家庭走入婚姻是「从一条隧道进入另一条隧道」。某种意义上，老年或许是人生最自由、最开阔的阶段之一，有越来越多的老年人准备好了。