我想离开网络一段时间

这是我在 MG Siegler 博客上看到的一张图片。

低头注视手机的人们身躯佝偻，逐渐演化小写的 f——Facebook 的首字母。MG Siegler 和图片原作者没有作出太多文字说明，图片本身就很形象地描绘了社交网络下的众生相。

这让我想起 Yibie 说过的“低头族”——一个来自宝岛媒体的词汇，指的是随身携带手机或平板，不管什么场合，只要空闲便拿出低头观看的群体。我得说现在“低头族”的现象还真是普遍。

一张异曲同工的图片：

是的，这张图来自王小峰的博客“不许联想”。和沉默的 MG Siegler 不同，王小峰对网络的批判毫不留情：

“麦克卢汉在 60 年代就曾说过，每一次技术进步都是人类的一次自残。在电脑面前，人们貌似在操控着电脑，实际上在慢慢被电脑操控，思维能力、注意力和决定能力的退化就是被电脑操控的结果。这种能力退化交换的结果是人类得到一些便利。”

“自从有了互联网，人们就再也没有集中精力去做自己想做的事情了。你总忍不住去看手机，看看有没有短信；你总忍不住去刷一下微博，看看有没有新内容或 者关注你的人又增加了几个；你总是忍不住想去评论点什么；你总是忍不住想去看看网店里是不是又有新货上架；你总是忍不住……这叫什么呢？网络多动症？”

“人本来知道自己想做什么，有了电脑和互联网，便不知道该做什么了。很多时候认识把自己交给了电脑的指令，顺从地听着它的指挥。有使用过 Win 32 和 Win 95 的人都会有类似的感叹：Win 95 界面更友好，更人性化。其实，电脑的人性化对应的正是人的电脑化。”

得承认，我就是王三表说的这号人。之前说过，我有段时间沉迷 Twitter 和微博，每天处理大量信息以致精力溃散到无法进行长篇阅读。

好吧，我还是个网络媒体作者，每天要往返于 Google Currents、Pulse 和 News360 这些新闻聚合器。估算一下，一天下来，我要打开上百个网站，切换上千个网页，阅读大概 200 篇文章，还要向 Pocket 和 Instapaper 投进大概 100 篇，再在 Evernote 中保存百来篇网页。阅读量够多了吧？但记住的不到 20 篇。

几百对比二十，自己都看不下去。提高效率和集中精力的法子试过不少，每天坐在电脑前想到有几百篇文章要读，眼前的文章还是读不下去。关掉网络，我累得神形涣散，像生了场大病。

于是就焦虑、烦躁、懊恼、沮丧、易怒……我一度想砸掉电脑。我苦心培植的耐性、情绪控制和阅读能力被网络打回原形，在网络面前，我像个手足无措的儿童。

以前可不是这样的。

初中，我背着母亲，暑假躲在被窝里看完了整套金庸；

高中，我背着班主任，在厕所里读完了余华的《兄弟》。

快意的阅读也带来了清晰深刻的印象。前段时间复习过去看过的旧书，里面的一些章节还没读到就已经呼之欲出。

对比现在，哎呦……

怎么讲呢？信息贫瘠肯定不是好事，反过来，信息膨胀也好不到哪去。人脑处理信息的能力有限，过量的网络资讯带来的不再是获取信息的充盈饱实，而是恐慌、焦虑和注意力涣散。和我有类似经历的，远一点的有张恒和 Logout，近一点的有和菜头和王佩，后面两位刚宣布暂离 Twitter 和微博。

我知道一味地苛责网络肯定不公平，技术的缔造本意是服务众生，最终的泛滥成灾还是在于人类自身，比如吗啡沦为毒品，枪炮带动战争……我也清楚问题出在自己身上，只不过一直苦于找不到行之有效的办法。

我正在考虑离开网络一段时间，如果你有更好的法子，我是很乐意听到的。