博客已死，博客长存

还有多少人有耐心用键盘敲一小时或两小时，将自己的想法、生活上的小事、敏感多变的心绪记录下来？

自 2008 年开始使用 Yo2 搭建博客，后来又用 WordPress 加 VPS 搭建个人博客后，我得承认博客为自己的生活带来了许多变化。从讨论时间管理、个人提升的话题入手，逐渐地从网络中认识了不少朋友。我还记得参加了 2009 年的“中文网志年会”，与已经认识许久但素未谋面的网友见面，那种让人温暖的感觉，很难忘怀。要说网络如何影响我的生活，当然是从我拥有一个独立博客开始。

但看一看最近这几年出现的社交网络，微博/Twitter、Instagram/Flickr、花瓣/Pinterest 等等，当我花在这些地方的时间越多，我花在博客上的时间就越少。自己如此，别人如何呢？上周末，打开收藏夹里的老博客，许多已经打不开，那些曾经爱写字的人停笔了。在让我感到一阵阵惋惜的同时，也在思考：是否博客已经彻底过气？

最终，我从 GagaOM 创始人 Om Malik 的文章里收获启发。

巴黎，是一系列事物的代名词，香水，美食，艺术品，时尚等等。Malik 在这个城市的街头巷尾里流连，走进一个又一个独具特色的小店。终于，他来到 Le Bon Marché，世界第一家百货公司。当 Malik 在这家“贵妇百货”里徜徉时，他发现无论是里面所展示的品牌，还是产品，都传达统一的信息：优雅、格调和奢华。

而在另一家商店 L’éclaireur，则展现不同的风格，它展示各式各样独特的商品，每件商品的背后都有独一无二的故事。对比 Le Bon Marché 和 L’éclaireur，前者展出数量繁多的商品，后者则可能只展出几百种商品，但 Malik 觉得它们都在传递强烈的信息：它们的独一无二。

文章最后，Malik 称，他尝试在不同的社交平台上展示自己的观点，但最终结果令自己失望。他认为，他最终都需要一个地方把它们放在一起，而这个东西就是博客，就好像“一个中心位置，能够将所有乐高积木拼在一起。”

或者这就是一个“看山是山，看山不是山，看山还是山”的过程。从博客大潮，到现在社交平台兴起，而经历过这一切的 Malik，最终还是回归博客。重新审视博客的独特价值，他认为，博客的作用，就是“数字人生聚合器”。

Malik 的感慨表明，当我们沉浸在碎片化信息与碎片化表达的世界里，我们逐步渴求着能够完整体现个人个性的博客回归，就好像巴黎街头的 Le Bon Marché 和 L’éclaireur——

所有我们在博客上更新的文字、图片、链接以及其它的东西，都在体现着我们的经历、思考、发现、审美、格调、兴趣等等。我们不会因为不同的平台而化身成不同人格的人。在微博上的表现像是一名生活沉闷的大叔，在豆瓣上却是一个闷骚的文艺小青年，所有的这些都在一个地方展现的时候，别人才会有更多的了解：原来一个喜欢摄影的你，原来还是一个死亡金属的爱好者，甚至是一名航模狂热者。

而只有这些不同的兴趣、思考组合在一起的时候，一个人才能称之为人。那些零碎片段无法决定我们。

每当回顾自己曾经写过的博客，我总是有一种重新认识自己的感觉，时间间隔越长的博客，感觉越新鲜有趣。“原来我那个时候是这样子写东西的。原来我那个时候是这样认为的。”而每次只分享 140 个字的微博，到底能够展现自己多深的思考呢？也难怪有人会不断删除自己发过的微博。因为缺乏当时的情景，那时候所说的话，反而变得无可理喻。就好像在看着一个全然陌生的自己。

许多人认为，拍照才能留下回忆，然而却有研究表明，那些在博物馆将每件展品都拍下的人，反而难以回忆自己在博物馆看到了什么；而那些只针对特殊展品拍照的人，却能够回忆出更多的细节。当我们在社交网络不断分享片言只语、浮光掠影的时候，其实就好像这些急着为所有展品拍照的人，在着急着记录的同时，失去细细品味的余暇。当我们在微博上冲动发言的时候，实际上只为每句话留下 3 秒钟的印象而已。

社交网络会杀死博客吗？说实话，我认为不会。也许作为一个商业化的模式，博客已经逐步被社交网络所取代，然而就如同它的诞生时，互联网世界开始不断强调个人的价值那样，只要有人喜欢写作并发布文字，那么博客就不会死亡。

作为商业模式的博客已死，作为个人的博客行为将长存。

注：我的个人博客后来搬进 Tumblr，依然一直维持着更新，不管内容的长短，不管是图片还是文字。

题图来自 carleton