# 火星男神马斯克，为什么在回收火箭上屡败屡战？ - 作者：施颖芝 - 发布时间：2016-01-22 17:02 - 分类：公司 - 原文：https://www.ifanr.com/611508 [![h](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/h.jpg)](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/h.jpg) [SpaceX，太空探索科技公司](http://www.spacex.com/)，由 Elon Musk（艾伦·马斯克）于 2002 年 6 月建立，是一家太空运输公司。尽管这家公司已经 13 岁有余，但它真正让世界知道并关注还是这几年的事情，而它的创始人却已经火了很久了。 [![2](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/227.jpg)](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/227.jpg) 由于 2015 年 12 月一级火箭回收成功，相信不少读者已经看过很多关于马斯克传奇一生（准确来说是半生）的文章，图文并茂地讲述了一遍他的故事： 一个 10 岁开始自学编程的小孩，12 岁出售了自己写的软件 Blastar，名校学霸一枚，博士学位辍学。 辍学后，他和弟弟 Kimbal Musk 一起开发了一个叫 Zip2 的软件，这是一个类似在线黄页的东西（毕竟那时候还没有谷歌）。1999 年把它卖了，换回 3.07 亿美元现金和 3400 万美元股票期权。 [![3](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/324.jpg)](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/324.jpg) （那时还是个小鲜肉） 然后他又创办了 PayPal，开创了网上付费模式，没错，最早的时候支付宝就是学它的。2002 年，已经明显秃顶的他把这个公司卖给了 eBay，赚了 15 亿美元。 [![](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/419.jpg)](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/419.jpg) （年纪轻轻就脱发，谁愿接受这种意外） 你以为他作完了？没有，在卖 PayPal 之前，他已经成立了 SpaceX。然后，我想开始讲他和 SpaceX 的故事了。 [![5](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/520.jpg)](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/520.jpg) 还不行，要按时间线继续说下去：2004 年他投资了 Tesla Motors（特斯拉）并成为特斯拉的董事会主席，后来这个公司做出了目前最受瞩目的纯电动车；2008 年他成立了 SolarCity，搞家用光伏发电；2013 年他提出了 [Hyperloop 交通概念](http://www.ifanr.com/330926)，也就是传说中的超级高铁。 ### 钢铁侠？火星男！ 让马斯克为人所熟知的两个外号分别是：钢铁侠、火星男。 [![7](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/76.jpg)](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/76.jpg) （毫无 PS 痕迹） 钢铁侠的外号相信更好理解，钢铁侠的故事和上文中的马斯克简直是一个套路。俩人明明可以靠存款，偏偏要秀才华，砸钱开发出一堆黑科技。他们看似大大咧咧的样子，实际上愿景非常高尚：一个想要铲除黑暗势力，一个想要加速科技造福人类（甚至地球）的速度。 [![8](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/82.jpg)](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/82.jpg) 如果说“钢铁侠”的外号让他的形象无比伟岸，那么“火星男”这个外号也许更符合他的个性，因为他已经对媒体说了好多、好多、好多次： > 我要上火星，我要在火星上退休。 尽管他自己也说： > It looks hard, it’s harder than it looks.（这看起来很难，事实上它比看起来更难。） ### 上火星没那么容易 为了能让人类到达火星，马斯克创立了 SpaceX，这家公司的自我介绍是这样的： [![11](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/1120.jpg)](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/1120.jpg) （SpaceX 设计、制造、发射高级火箭和太空飞船。这家公司成立于 2002 年，目标是革新太空科技，终极目标是允许人类在其他星球生活。） 但后来他发现，火箭发射成本过高是航天业发展的一大障碍，于是 SpaceX 就得先解决火箭发射的成本问题。这也就是为什么这些年 SpaceX 在火箭回收上屡战屡败，却屡败屡战，不管花多少钱都要死磕到底。 先科普一句：目前的火箭回收只针对一级火箭，因为一级火箭成本最高，而且回收可能性较大（二级火箭飞太高了，已经不好回收了）。 ### 先把火箭回收技能树点满？ 北京时间 2015 年 12 月 22 日上午，SpaceX 发射了猎鹰 9 号火箭，在运送完 Orbcomm 公司 11 颗通讯卫星进入轨道后，成功回收了一级火箭。这是人类第一次让火箭载荷发射后安全返回地面。 [![14](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/141.jpg)](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/141.jpg) 一级火箭的回收对于航天界来说有什么实际意义？那就是上文说的成本问题，以本次发射的猎鹰 9 号火箭为例，单次发射成本为 5400 万美元，如果火箭回收技术变得成熟可控，能大大降低整体成本，发射费用可能会降低到每次 600 万美元。 尽管 SpaceX 仍要面对“回收火箭是否可再发射或还能发射多少次”、“火箭维护成本是否合理”等问题，但我们可以看见，一级火箭回收变成“日常”已经指日可待。 在这一次成功之后，SpaceX 继续在“海上回收”上面死磕，因为此前的回收计划已有数次海上着陆的失败记录，直至后来选择尝试陆地着陆才成功回收了一级火箭。 [![13](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/134.jpg)](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/134.jpg) （火箭发射的延时摄影） 在北京时间 2016 年 1 月 18 日凌晨的最新的一次海上回收尝试当中，他们还是失败了，但这一次距离成功已经十分接近：着陆速度正常，位置准确，因为着陆支架没有固定好所以翻侧在驳船上爆炸。 [嵌入内容](http://v.qq.com/iframe/player.html?vid=d0181qo9c3q&tiny=0&auto=0) （来自[马斯克的 Instagram](https://www.instagram.com/p/BAqirNbwEc0/)） 马斯克表示，海上回收确实比陆地回收更难，因为目标区域面积更小。那为什么陆地回收成功后，SpaceX 还要继续尝试海上回收呢？ ![6](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/610.jpg) 因为火箭的飞行轨迹为一条抛物线，如果要飞回陆地上回收，要飞行更长的距离，相应地需要更多燃料，而且陆地回收需要考虑地面环境，制约性较大。如果能在海上平台着陆，火箭降落的位置就能灵活调整，可以缩短火箭飞行距离，更加节省燃料。 马斯克表示，即使未来的任务能回收一级火箭，SpaceX 也还需要数年的时间来确保火箭回收后能够重新投入任务中。而第一次成功回收的猎鹰 9 号火箭将会在“体检”结束后保留，不再参与飞行任务。 ![12](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2016/01/1210.jpg) （成功降落后的猎鹰 9 号） ### 话说回来，马斯克去火星的进度如何了？ SpaceX 在不断接来自 NASA 的支线任务和秘笈攒经验的过程中，也没有忘记过自己的主线任务——上火星。 [![screen shot 2014-03-12 at 4.36.44 pm_副本](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2014/03/screen-shot-2014-03-12-at-4.36.44-pm_副本.jpg)](https://s3.ifanr.com/wp-content/uploads/2014/03/screen-shot-2014-03-12-at-4.36.44-pm_副本.jpg) 2014 年 3 月，SpaceX 就发布了一架巨型运载火箭 [Falcon Heavy](http://www.spacex.com/falcon-heavy)，这架火箭采用可回收设计，它的动力相当于 15 架波音 747 飞机绑在一起、以全力发动。Falcon Heavy 的第一级由三个 Falcon 9 九核心引擎组成，在升空时可产生近 400 万磅的推力。SpaceX 官方表示，它完全有能力直达火星。 目前关于马斯克的火星梦，他说，[10-12 年后 SpaceX 就有能力把人送上火星了](http://www.ifanr.com/515784)。 题图选自：[www.americaspace.com](http://www.americaspace.com/?p=31944)