媒体人一台电脑痛并快乐的现实生活

论一个 Winboy 媒体人的基本修养。

横刀冷对千夫指，采访大咖十万+，五星酒店跑大会，红包一月两千八。

媒体圈之外的人以为媒体人的工作是这样的。但这只是以讹传讹三十年堆砌出的幻想，现实是——用时髦话说——“没事别想不开去当媒体人”。不信你看看爱范儿头号才子、刘姓副主编（简称刘编）的一天。

7:00，起床。快是媒体人的制胜法宝，在刘编心中比这晚 10 分钟已是对职业精神的亵渎。半个小时内收拾妥当出门，刘编穿的是优衣库花短裤和耐克运动衫，不用西装革履是这份工作少有与舒适挂钩的地方。

7:30，通勤。途中不能睡觉，用手机依次刷一遍各大社交媒体，优先刷国内平台（手机翻墙不如电脑方便）。走到公司座位前用左手掀开电脑，用右手跟早到的同事挥手，喉头一缩把最后一口早餐囫囵送入胃中。

8：00，刘编已准备好与同事边讨论当日文章选题。他习惯在开机的 5 秒钟里轻抚电脑，像是一名猎装入林的猎人在给心爱的猎犬鼓劲，只是笑容还要暧昧那么些。我曾问过他为何笑得如此诡异，他说：

第一， 我每天都很期待看到我老婆（新垣结衣）在桌面上出现，配上这高真实的显示效果，Perfect！
第二，电脑是我们这行的命根子，多爱惜也不为过啊。

作为公司少有的 Winboy，刘编把公司配备的土豪金 New Macbook 退还给了行政部（只试用了一天），自费入手了一台 HP。刘编之所以 LOL 人机胜率高达 60% 却没有选择一台游戏本，一定是为了工作。那电脑极轻极薄，走的是时尚商务范，好像叫是“HP 幽灵笔记本”。还配主打速度快的i7 处理器 512GB SSD 硬盘。温和的他甚至曾公开放话说：谁都不准碰他这台宝贝。

TOO YOUNG！越是不让看，我们就越好奇不是么？那台超薄极轻的电脑到底有多么深藏不露？到底有什么稀奇，值得刘编把白给的苹果电脑退掉，自己掏钱再买一台？跟其他同事一聊，原来他们也同样好奇。

8:15，找素材。刘编会伸伸胳膊，然后按下几个快捷键，在新建的桌面上打开浏览器，再“啪啪”唤出收藏夹，点开了 5 个常看的科技网站，是所谓的“素材源”。找好素材便准备开写，从素材到开写之间的周折，却是圈外人无法想象的。

素材是网络上的“热事儿”，比如说“XX 门”、“XX 风波”，具体到科技媒体的语境便是“xx 公司发布了新一代旗舰手机”之类。科技编辑的天职便是把这些事儿里的细枝末节搞明白，再串成一个有意思的故事说给你听。那么，故事怎么来的呢？

刘编会权衡那手机的优点和槽点，选择文章的态度；
然后从相关报道中搜罗细节资料，选择一个切入点；
再顺着切入点层层展开，编入一些段子保证节奏感；
最后一关最难，是想标题和配图。

11:00，想标题。他通常会在这个点用星巴克樱花瓷杯泡上一杯花茶。杯子是女粉丝送的，花茶是他自己网购的。作为爱范儿第一才子，标题难不倒他，大部分时候茶还没凉到可以入口标题已有了眉目。但躲不过的尴尬时分出现在配图环节——

11:15，这又得扯到那台电脑，自从上次我偷摸之后，他几乎与电脑形影不离，连午睡都抱着。但只有一种例外，当图片需要 PS 的时候，他只能求助现场观众。

那天跟我一样对电脑好奇的另一名同事 J 主动请缨，他使了个坏，一边 PS 一边借着各种快捷键变着花样把孤岛式键盘敲得游刃有余，嘴里还不忘自问自答地称赞一句：“你知道 Windows 最大的优势是啥吗——PS 快捷键。”

午休时间，J 跟我借着饭后一支烟的空档交流摸机心得，他说除了它意想不到的轻薄、速度快和散热好，更要夸它那“手感绝佳”的键盘，最后就是他最喜欢的是屏幕和键盘之间的连接装置。他说：

那个隐藏式转轴很神奇，开合时有种爱马仕拉链般的绵密震动。

我不太能理解这种近乎玄学的描述，总之应该是个好评吧。

14:00 – 18:00，再来一次。由于下午的时间比上午长些，通常他下午的文章观点会比上午更加辛辣，段子也更好看，阅读量几万的通常产自这个时段。

18:30，下班或加班。其他编辑如果也有快枪手刘编的文笔和速度，这个点可以下班了。但大多数编辑要么仍在辛勤敲键盘，要么仍在托腮苦想。刘编作为精神领袖自然不能离开，要留在公司继续为大家提供“文章光环”，光环的作用是：

阅读量提高 10%，文章出产速度提高 10%。

他拔掉了电源线，一个人坐到了直播间里，打开 B 站看动漫，为晚上的紧张战斗调整状态。

21:00，补充体力。刘编用方便面填饱了肚子，用 220V 的电流填满了笔记本电池。

那天晚上恰好是苹果发布会，受迫于中美时差，全体编辑要通宵加班。一整晚，整个直播间里只听到交错的机械键盘声，瞌睡走神时只觉那声响犹如十几匹战马在不同的平面上奔跑。

黑轴，是红土地上的绝影；
茶轴，是沥青地上的的卢；
青轴，是瓷砖地上的赤兔；

5:00，晨光微吐。刘编还在奋力地敲打着键盘，力求让发布会总结文章比同行早那么些，让文章错字少那么些，让阅读量高那么些。这时的他只恨不能让时间变慢，好把这赶时间的文章做得再完美一些。

5:30，文章发布。时间不负众望抢到了业内第一，几个同行的朋友都在微信上发来了（抱拳）的表情。其他编辑陆续都倒在了座位上沉沉睡去，鼾声此起彼伏。刘编静静走出直播间，看到茶水间旁的双人沙发上同事给他留的位子，果断把自己扔了上去。

5:30:10，葛优瘫。他不让人摸的那台惠普幽灵还亮着，仍像只恋战的猎犬般毫无倦意，尽管他已经不插电续航了 8 个多小时。幽灵本在桌上远远盯着沙发上睡去的主人，仿佛在用灯光大喊“我还能战！”，却敌不过程序设定，在 1 分钟后不情愿地暗去。

现实是，媒体人的一天永不结束。在几个小时后，太阳照进东面玻璃窗时，刘编将一跃而起，搓掉糊在眼角的眼屎，看看老婆新桓结衣的笑脸，重新开始。

点击这里，了解新媒体人的秘密武器惠普 Spectre 幽灵笔记本