刚获得了诺贝尔文学奖的鲍勃迪伦,曾是乔布斯的偶像,亦是“情敌”
今年的诺贝尔文学奖爆出一个大冷门:美国传奇歌手鲍勃迪伦获得了 2016 年诺贝尔文学奖,是的,你没有看错,是文学奖。同样的,村上春树今年继续陪跑。
今天我们不去关心村上在陪跑时想写什么,关心一下已故的乔布斯,和跨界拿奖拿到手软的鲍勃迪伦之间那剪不断理还乱的关系。
他是乔布斯的偶像
2011 年 12 月,已故苹果联合创始人乔布斯被追授为格莱美理事奖,以表彰其对数字音乐产业做出的卓越贡献。在 2012 年 2 月 12 日的颁奖典礼上,苹果互联网软件和服务主管、iTunes 业务主管的Eddy Cue 代表乔布斯接受了奖项。
格莱美奖素有“音乐界的奥斯卡奖”之称,是美国音乐节的一大盛事。主办单位美国唱片艺术及科学院(The National Academy of Recording Arts & Sciences)每年会将格莱美理事奖授予为音乐事业做出特别贡献的个人。迪斯尼创始人沃尔特·迪斯尼(Walt Disney)也曾荣膺这一大奖。
乔布斯以 iPod +iTunes 变革音乐产业的成就已无需赘言,驱动乔布斯引发这一场变革不仅与他“数字中枢”的理念相关,更源于他内心对音乐的热爱。“早在 iPod 发布的时候,就有人问他为何苹果要做音乐播放器,乔布斯寥寥数语:‘我们热爱音乐,做自己热爱的事业总是很美好的。’ ” Eddy Cue 在颁奖典礼上回忆说道。
(腾讯视频)
乔布斯热爱音乐,而鲍勃迪伦就是乔布斯最爱的音乐人。
乔布斯通过 iTunes Store 创造了单曲购买的消费方式,尽管他认为专辑可以且应该被拆分,但具体到鲍勃·迪伦,乔布斯的 iPod 里几乎总是完整无缺的专辑。他的 iPod 中收藏了 12 张鲍勃迪伦的专辑,7 张 Beatles 专辑,6 张 Rolling Stones 的专辑,以及 Joan Baez(琼 · 贝兹) 的 4 张专辑。
1984 年 1 月 24 日,Macintosh 的发布会上,乔布斯用鲍勃· 迪伦的一首歌《The Times They Are A-Changin’》为这款跨时代产品的开场白。
鲍勃·迪伦,永远一副高傲冷酷的面容,用他的音符和史诗般如箴言的歌词注入 60 年代美国民族的骨髓中。沉浸在《Blowin’ in the Wind》、《A Hard Rain’s A-Gonna Fall》,乔布斯度过了他的少年时光。乔布斯身上反文化的烙印、拒绝受规则约束的叛逆……无不来自于这个眉头紧蹙、嗓音沙哑的迪伦。迪伦俨然成为了乔布斯早期的精神领袖。尽管他们来自完全不同的领域,却在以各自独特的方式表达相同的理念——摒弃墨守成规,颠覆一切,Think Different.
说起来,作为鲍勃迪伦的老本行,他个人自然是拿格莱美奖拿到手软,多达十数次,终生成就奖也拿了。
除此之外,鲍勃迪伦还拿过奥斯卡奖(最佳原创歌曲),金球奖(最佳原创歌曲奖),普利策奖(特别荣誉奖),加上今年的诺贝尔文学奖,鲍勃迪伦获奖级别之高,跨度之大,几乎可以说是前无古人。
除了都获得过格莱美奖,乔布斯和鲍勃迪伦两人的精神上的共同点其实要更多。
在乔布斯 1997 年重新执掌苹果后,他为唤醒迷茫的苹果员工而录制的一则名为 Think Different(不同凡想)的广告。画面由甘地、鲍勃 · 迪伦、爱因斯坦、马丁 · 路德 · 金等改变世界的人构成。这个广告有一个乔布斯的配音版本,这里面的表述完全可以归结为乔布斯对鲍勃迪伦这类人的概括,以及自况:
向那些疯狂的家伙们致敬。他们特立独行,他们桀骜不训,他们惹是生非,他们格格不入,他们用与众不同的眼光看待事物,他们不喜欢墨守成规,他们也不愿安于现状。你可以赞美他们,引用他们,反对他们,质疑他们,颂扬或是诋毁他们,但唯独不能漠视他们。
因为他们改变了事物。他们发明,他们想象,他们治愈,他们探索,他们创造,他们启迪,他们推动人类向前发展。也许,他们必须疯狂。
你能盯着白纸,就看到美妙的画作么?
你能静静坐着,就谱出动听的歌曲么?
你能凝视火星,就想到神奇的太空轮么?
我们为这些家伙制造工具。
或许他们是別人眼里的疯子,但他们却是我们眼中的天才。因为只有那些疯狂到以为自己能够改变世界的人,才能真正地改变世界。
在苹果的发布会上,鲍勃迪伦的名字出现的次数实在太多了,乔布斯用他的歌做现场演示,用他的名字演示搜索功能。
关于乔布斯的“傲娇”故事我们已经听过够多了,这里仅举两例来说明鲍勃迪伦的孤傲:
美国总统奥巴马曾在白宫举行纪念美国人权运动音乐会,邀请迪伦献唱《The Times They Are A-Changin’》,迪伦依然特立独行,非但不参加排练,就连音乐会当天与总统夫妇拍照的环节也丝毫不感兴趣。奥巴马说两人仅有的互动就是礼节性握手和迪伦离开时报以的一个微笑,“如果他做些别的什么,那他就不是鲍勃 · 迪伦了。”
对于以“迷弟”身份出现的乔布斯,鲍勃迪伦实际上并未与之有太多交集。《乔布斯传》里面有一节其实专门记录了两人的关系,其中有个故事很有趣:鲍勃迪伦问乔布斯最喜欢什么歌,乔布斯提到了《多余的清晨》(One Too Many Mornings),于是迪伦当晚唱了这首歌。演出结束后,乔布斯走在回家的路上,一辆旅行车驶过他身旁,发出了刺耳的刹车声,车门滑开了,“喂,你听到我为你唱的歌了吗?”
颇有些高山流水遇知音,君子之交淡如水的意味。
他和乔布斯爱过同一个女神
搞摇滚和民谣的,一般都不会太专情,乔布斯同样是的。事实上,乔布斯的婚姻和感情一直都是他人生中的“黑点”。乔布斯和鲍勃迪伦除了有着强烈的精神共鸣之外,就连对女性的选择也颇为一致。
(鲍勃迪伦和琼 · 贝兹)
鲍勃的第二任女友是琼 · 贝兹,两人同为民谣歌手,在他们相好的二十世纪六十年代初,琼 · 贝兹当时已经是天后级别的人物,而鲍勃迪伦还不怎么出名。在琼 · 贝兹还只有二十一岁的时候,她就已经成为《时代》杂志的封面人物了。
在二人分手的十年后,1975 年,琼为鲍勃写下《Diamonds and Rust》这首歌,据说是以此纪念他们无疾而终的感情。而在电影《阿甘正传》中出现的女声《Blowin’ in the Wind》其实是琼 · 贝兹唱的。
回到乔布斯这边,他还在上大学的时候就与当时的女朋友分手,目的只是为了和琼 · 贝兹约会。其时,乔布斯二十多岁,琼 · 贝兹四十出头了,他们之间有十多岁的年龄差,而琼 · 贝兹与鲍勃迪伦是同岁。
后来,琼 · 贝兹也承认过,她和乔布斯有过一段短暂的感情。
有人说乔布斯是因为琼 · 贝兹的音乐才华喜欢上她,也有人说因为她曾是鲍勃迪伦的前女友,乔布斯才被她吸引。
令人惋惜的是,乔布斯在 2011 年去世。在乔布斯的纪念仪式上,琼 · 贝兹和 U2 乐队的 Bono 为去世的乔布斯演唱,那首歌是《Swing Low, Sweet Chariot》。
时至今日,琼 · 贝兹仍是民谣女神,而鲍勃迪伦已经是一种文化现象,至于乔布斯,则已经在科技史上封神。