游戏跳票了,我还挺高兴

AppSo

04-19 12:05

在《塞尔达传说:旷野之息》续作宣布延期到 2023 年春季发布的那个夜晚,几个游戏交流群因为同一件事热闹了起来。

有人猜测续作会和 Switch 增强版一起来;有人认定今年的年度最佳游戏会是《艾尔登法环》;有人在延期视频的几秒新镜头里寻找新作的细节;有人看着道歉的青沼英二:嘿,新发型不错哦。

什么,你说还有游戏不延期?

作为游戏玩家,看到心爱的游戏延期发售自然不会高兴,但游戏跳票这件事本身,我们早已见怪不怪了。毕竟游戏大作总在延期,远的不说,近两年最知名的,应该就是《赛博朋克 2077》一次又一次的「黄图」延期了。

每当临近《赛博朋克 2077》预定的发售日,玩家早晨醒来,都害怕看到那张黄底黑字的图片,让本来迷迷糊糊的自己横竖睡不着,然后在仔细阅读后,从字缝里看出字来:满图都写着「延期」。

▲ 压盘了依然会延期

从 4 月到 9 月再到 11 月、12 月,《赛博朋克 2077》一再延期,让用来发布官方声明的「黄图」成为了坏消息的代名词,甚至一个字都不写,也会让玩家感到不适。

2021 年 11 月 18 日,卡普空发布了一段视频,宣布原计划在 2022 年推出的 Pragmata 将延期至 2023 年发售,相比《赛博朋克 2077》一边倒的骂声,卡普空这边却是一片祥和,至于原因,则是因为它这段宣布延期的方式:

在视频中,一个面部表情栩栩如生的小萝莉,用充满歉意的眼神,举起一副将「2022」划掉,改为「2023」和「sorry」的牌子。玩家们对这一游戏较低的预期加上之前《赛博朋克 2077》的「黄图暴击」,让这一本不愉快的延期事件变得温柔了起来。

而且,这一 4K 画质的视频,用细致的皮肤、微动的发丝、富有光泽的眼眸以及因为呼吸而收张的鼻翼,击穿了每一个期待或者不期待这一游戏的玩家的心——这哪里是延期,明明就是炫技。

▲ 可以……让她再出来道歉一次吗?

回到《塞尔达传说:旷野之息》的续作,其实在首个宣传片表示 2022 年发售时,大家就默认把发售的时间推到了 2022 年的最后一个月。宣布跳票至 2023 年时,玩家也没有太过遗憾,而是调侃起了制作人的新发型,以及视频中公布的几秒游戏画面。

▲ 爱好者为 8 秒新场景制作的 2 分半解析视频

延期意味着这款游戏需要更高的开发成本和更长的项目周期,同时也会提高玩家期待,甚至要去想办法应付投资者暴躁的脾气。随着《塞尔达传说:旷野之息》续作宣布延期发售,任天堂在日本东京交易所的股价当日下跌 6%,《赛博朋克 2077》差评如潮,也让开发商 CDPR 遭受了非常大的打击。

延期发售并不是好事,那既然如此,游戏公司为什么不一开始就为游戏预留好开发时间,或者等待即将发售再开始宣传周期,降低延期的风险呢?

可能……他们做不到。

那么,大作为什么总延期?

《艾尔登法环》《战神:诸神黄昏》《波斯王子:时之沙》重置版……可能是疫情影响,近几年的游戏作品,似乎延期的更加频繁了。但其实,即便没有疫情影响,游戏依然在延期。

▲ 2020 年发售的《集合啦!动物森友会》,初次公布发售日是 2019 年

既然最近宣布延期的是《塞尔达传说》系列作品,我们就先来看看前代的《塞尔达传说》有没有按时发售吧。首先是离我们最近的《塞尔达传说:旷野之息》,原定于 2015 年发售,并登陆 Wii U 主机,结果于 2017 年发售,登陆了 Wii U 和新主机 Switch。

作为《塞尔达传说》系列 25 周年的纪念作,《塞尔达传说:御天之剑》必须在 2011 年发售,但即便如此,也从上半年延期到了 2011 年 11 月 18 日。

首部 3D 版的《塞尔达传说》系列游戏《塞尔达传说:时之笛》,预计 1997 年初发售,最终延期近两年,直到 1998 年 11 月 21 日才与玩家见面。

来到 3D 时代后,延期发售几乎成为了每一代《塞尔达传说》的传统,但同样作为任天堂的门面,《马力欧》系列游戏却鲜有跳票。跳票的游戏和不跳票的游戏,区别在哪里?

首先就是游戏类型了,虽然《赛尔达传说》和《马力欧》系列的游戏剧情可以用「打败魔王救公主」这一句话来总结,但相比有关卡章节的《马力欧》系列游戏,《塞尔达传说》更像《赛博朋克 2077》:一旦开发,就很难停止步伐,一旦加入一个新设定,就要通篇修改。

▲ 马力欧系列游戏关卡地图

如果说,一款《马力欧》游戏预定要设计 10 个大关卡,临近发售却只完成了 8 个,那它完全可以删除两个关卡,串联起开头与结尾,变成一个拥有 8 大关卡的《马力欧》新作。

如果说,一款《塞尔达传说》游戏完成了 80%,又临近发售,它总不能在场景中留下一大片空白,或者放弃设计某些数值就打包发售——迎接它的,只能是延期。

▲ Wii U 本来会是林克们的希卡之石

其次就是老生常谈的项目管理问题了,我们都说「截止日期就是第一生产力」,在游戏行业也是如此。游戏开发者本就是想象力丰富的一群人,如果没有时间限制,那游戏可真就做不完了。比如一直没有公布发售时间的《空洞骑士:丝之歌》,对外宣传至今已有 3 年时间,发售日还是一个谜。

▲ 爆料 2022 年 1 月发售的《丝之歌》依然在「鸽」

但较长的宣发周期,又会导致各种意外。即使没有像疫情这样的黑天鹅,如今日益膨胀的游戏制作规模,也让游戏制作的时长远超以往。

▲ 《自杀小队:杀死正义联盟》宣布推迟至 2023 年发售

2017 年的 E3 电子娱乐展览会上,任天堂公布了《密特罗德 Prime 4》,虽然只有一个 logo,也引得各路玩家为此疯狂。

但在 2019 年 1 月,任天堂官方宣布本作因开发成果不如预期,质量不佳而准备推翻重来。这就是游戏延期的第三个原因:开发周期内出现重大问题。如今,《密特罗德:生存恐惧》已经发售,但《密特罗德 Prime 4》依然遥遥无期。

▲ 正统续作《密特罗德:生存恐惧》已于 2021 年 10 月发售

与开发周期出现问题延期类似的,还有临近发售时测试游戏出现 Bug 的情况。2018 年,贝塞斯达工作室宣布延长 beta 测试,原因是发现了一个严重 bug 会导致 PC 玩家误删游戏;2020 年,《看门狗:军团》宣布网络模式延期,因为要优先修复游戏 bug;2022 年,《使命召唤:战区》的赛季也推迟了几周,同样是因为要修复游戏 Bug……

不论是游戏类型、项目管理还是开发过程中遇到各种问题,这些都是被迫延期,这样造成的损失是开发者不愿意看到的。但还有一种故意延期的情况,为的是避开同期发布的大作,以保证游戏的商业成绩——当然了,这一原因并不会公开承认。

2011 年,Runic Games 宣布旗下作品《火炬之光 2》延期至 2012 年,除了表达希望用更多时间来完善游戏,开发者还说了一些很有意思的话:「各位玩家应该都在玩《上古卷轴 5:天际》或者《战地 3》吧……当《火炬之光 2》发布时,我们也要让它跻身上述大作的行列。」

虽然没有明说,但《火炬之光 2》避开大作、选择延期的行为已经成为了大家的共识。

其实,延期挺好的

不论再期待一款游戏,玩家也不想按时玩到有无数 bug、开发未完成的游戏,延期总会给我们带来更好的游戏体验。当然,这里指的是延期后开发完成的游戏,一款延期上线依然无法实现宣传效果、有大量 bug、多次更新才能正常游玩的游戏可不算在内,比如《赛博朋克 2077》,这款延期多次依然满是赶工痕迹的游戏。

更长的开发周期会带来更大的开发成本,但同时也让开发者有更多时间去打磨游戏,延期发售的游戏通常意味着更优秀的质量和更低的工作压力。

高强度、高压力几乎是所有人对游戏行业的固有印象,《荒野大镖客 2》的制作人就曾抱怨自己的团队在 2018 年多次每周工作 100 小时(每周工作 7 天,每天平均 14 小时)。但也有例外,在任天堂 2020 年新员工校招计划中,我们可以看到任天堂的工作时间:每天 7 小时 45 分钟,每年 125 天假期。

更低的工作压力,自然会让开发者有更多时间去思考如何完善自己的作品。

1983 年,华纳要求雅达利的游戏设计师霍华德·斯科特·华沙(Howard Scott Warshaw)用 6 个星期的时间开发出《E.T.》的同名游戏《E.T. 外星人》,霍华德虽然完成了任务,但粗制滥造的游戏于经典电影的巨大落差,成为了压倒雅达利的最后一根稻草。

延期的游戏最终会变好,但赶工的游戏永远是坏的(A delayed game is eventually good,but a rushed game is forever bad)。

这句话来自日本电子游戏设计师、「超级马力欧之父」宫本茂,虽然游戏开发者来自不同的国家,但在希望让玩家体验到完美作品这方面,大家都是一样的。

赶工的《E.T. 外星人》「摧毁」了北美游戏行业,延期到 2020 年的《集合啦!动物森友会》让玩家感受到了游戏世界的温暖;赶工的《圣歌》招致了国内外玩家的一片骂声;延期 1 个月发售的《死亡回归》摘得年度最佳动作游戏桂冠。

发售时间从来都不是评判一款游戏的标准,如果可以,我希望更早与期待已久的游戏见面,如果不可以,我希望在见面时,它足够优秀。

登录,参与讨论前请先登录

评论在审核通过后将对所有人可见

正在加载中