这支老牌乐队想靠科技永远摇滚下去

每次的嘶吼，每一场，每一声，都来自于我依赖了 24 年的嗓子，除了真唱，否则没有其他感动你的方式。

昨晚，五月天阿信发表长文回应，并邀请所有人一起观看 12 月 8 日的巴黎演唱会直播。

这次的「假唱风波」引发了公众对假唱的广泛讨论：

有人觉得如果歌手身体状态出问题，偶尔有「协助」也能理解；也有人认为「半开麦/垫音」都算不上「真唱」，高价抢票看的演出就是要看「真·现场」。

有趣的是，「假唱风波」这段时间，大洋洲另一边的音乐界也出了个大新闻 —— 老牌摇滚乐队 KISS 宣布未来走向数字时代，未来将以虚拟乐队的方式演出。

从某个角度来看，虚拟乐队演出就是每天晚上都「假唱」，从头到尾都在放「录播」。

向来以充满视觉冲击和炸裂现场闻名于世的 KISS 为什么可以接受？

这支成立了 50 年的乐队的选择，也许能为我们讨论明年就步入 25 周年的五月天的演出带来一些启发。

每周吸金 200 万美元的技术，能否让「摇滚永不死」？

我试过带着肋骨骨折演出，我试过带着 102℉（38.8℃）的高烧演出，（但这次流感）真的有让我在想是不是我的时间到了。

KISS 乐队成员Paul Stanley 说道。

KISS 是实至名归摇滚到老的乐队。

经过多轮成员更改，现在剩余的两位原始成员 Paul Stanley 和 Gene Simmons 都已经年过七旬，但仍在过去四年和另外两位 60+ 成员化上经典妆容，巡游世界进行告别巡演「End of the Road」。

在巡演最后一晚，乐队正式在舞台上宣布，KISS 乐迷的「爱让我们永生，一个新的时代正式开启」，KISS 虚拟乐队正式登场。

通过和著名电影特效公司「工业光魔（Industrial Light & Magic）」合作，KISS 以电影特效中常用的动作捕捉技术打造了四个虚拟乐手。

乐队永远都不会停止，因为拥有乐队的（不是我们），是粉丝。

Stanley 在后续发布的解说短片中说道。

然而，虽然形象公布了，但虚拟乐队具体会以怎样的方式演出，还有待巡演后商酌。

有一刻我会觉得，当这一切都还没有确定的时候，KISS 就将「自己」交了出去，是不是有点太冒险了？

但当我想起 ABBA 那每周 200 万美元的门票成绩，一下就明白了。

耗时五年打造，基于创立于 1972 年的瑞典乐队 ABBA 制作的虚拟乐队演出「ABBA Voyage」成本高达 1.75 亿美元，由娱乐公司 Pophouse 制作。

导演 Baillie Walsh 强调，「ABBA Voyage」演出在创意上是具野心的尝试，「一件美好的事物……不是只为赚钱」。

值得指出的是，成立于 2014 年的 Pophouse 联合创始人中也包括了 ABBA 的成员 Björn Ulvaeus。而这次 KISS 的转型，也是由 Pophouse 在背后操盘。

和 KISS 一样，ABBA 的虚拟形象也由工业光魔制作，同时也是后者有史以来规模最大的项目：

ABBA 四位成员，穿着紧身衣，在 4.5 周的时间里，每天朝十晚五地面对着 200 个摄影机和近 40 人的团队演出。

每位乐队成员还会有自己的真人「替身」。

毕竟，「ABBA Voyage」目标是重现黄金时期的 ABBA，现在已经 70 多岁的成员舞步也没法跳出二十多岁的感觉。因此，真人替身会根据现场 ABBA 的动作来进行「再演绎」，接着后期再会将 ABBA 本人和替身的影像结合。

最后，工业光魔必须出动到 1000 名视觉特效师来完成 ABBA 的虚拟形象。

和科幻故事里不同的是，「ABBA Voyage」一点都不用全息投影，因为 Walsh 觉得这种呈现相当受局限，特别直接的一点就是「你没法在全息投影的角色上打光」。

和建造虚拟形象同样重要的是，Pophouse 为「ABBA Voyage」制作了一个专门的演出场馆。

这个六边形的场馆可容纳 3000 名观众。而承载着 ABBA 虚拟角色的，是三块 6500 万像素的巨型屏幕。

中间的屏幕是「主舞台」，呈现 ABBA 真人大小的角色，两边的屏幕就像平常演唱会的大屏幕一样，呈现演出者的近照细节。

观众头顶上是 600 吨重的设备，500 盏可移动的灯合计有 3 万个可照点。这些灯光会打在你身上，也会「打在」舞台上的 ABBA 身上，让原本只是二维的影像变得更立体。

在观众看不到的地方，埋了 291 个扬声器，制造出具有丰富层次的音效。另外，现场还有一支真人乐队，为演出伴奏。

演出过程中，ABBA 成员间也会有聊天互动，就跟真实演唱会一样。这些互动的「台词」和「情节」也是由 ABBA 参与构思，演出歌单也一样。

而且，这个现在于伦敦「驻场」的场馆，有需要的话，还能跟宜家家具一样被拆分打包，运到其他城市重新组装，进行「巡演」。

我知道，一切说得再怎样厉害，一想到舞台上的「歌手」是假的，大家心里都会有点膈应，这也是很多 ABBA 粉丝心中的忧虑。

但从反馈和票房来说，大部分人都获得了超乎预期的体验。

从去年 5 月开演至今，「ABBA Voyage」已经售出了 150 万张门票，收入达 1.5 亿美元，每场上座率达到 99%，成为不少粉丝跨国跨城也要看的项目。

戏假也能情真，但真诚是底线

Pophouse 一直强调，「ABBA Voyage」由 ABBA 深度参与的设计，这是非常重要的一点 —— 只有 ABBA 参与了，才是真正的 ABBA 演出。

但在粉丝层面，是什么让他们能跨过「我在看的是假的 ABBA」这个心理门槛呢？

这听起来有点「老土」，但答案就是「真感情」，而且是好几种「真情实感」。

安布罗斯大学音乐系助理教授 Alyssa Michaud 曾采访了从其他国家专门前往伦敦观看「ABBA Voyage」的粉丝，年龄区间从 20 多岁到 50 多岁都有。

她们发现，很多粉丝在出发前会精心准备服化或周边，自己先把仪式感架起来。

然而，正因为做了准备，所以期待值也会很高。

很多人内心非常矛盾，一方面兴奋，另一方面又非常害怕失望 —— 一种担心「高科技」会成为真挚演出的「绊脚石」，另一种就直接担心效果会不如自己预期。

甚至都开场了，这些焦虑都仍然会影响着观众：

你投入太多，你太希望它精彩，导致你会担心自己失望。

结果就是，开场后看了十多分钟，我心头大石才落下：噢，我现在终于可以放松了。它真的很精彩，我可以好好享受了！

Walsh 在采访中也曾表示，演出的设计，很重要一部分是要克制：

我一直在抗衡的是技术，一定不能被技术牵着走。

最重要的是情感。

我想要人们跟着开怀笑，跳舞和哭泣。

显然，Walsh 还蛮成功的。一位中年男性观众感叹，自己就算明知眼前只是「虚拟」，但还是忍不住会感到很激动：

我在演唱会中时不时会很动容，那时我会在想：「你为什么还是会那么激动？明明就只是科技在复现这一切……」我感觉周边的人也会有这样的感受。

这让人感到有点震惊甚至是敬畏，不是吗？

甚至，因为严格执行禁止在演出过程中进行任何拍摄，「ABBA Voyage」现在在网上也找不到任何「私拍」视频，还真创造了一种独有的「现场性」。

除了观众和「演出者」之间的情感连接，观众和观众之间的共鸣共振，同样也会将现场的情感推高。

我们之前曾讨论过的泰勒·斯威夫特演唱会电影也一样，即便只是在电影院里观看演唱会录影，和同样喜欢这些音乐并享受其中的乐迷分享当下，也是一件让人心情澎湃的事情。

更何况，在「ABBA Voyage」的场馆里，除了舞池以外，所有其他座位都有自己的「小舞池」，鼓励观众一起跳舞，投入其中。

既然「录播」也能激起真情感，那「假唱」的问题到底在哪？

我觉得，归根到底这还是一个诚信的问题。

可以是虚拟乐队，可以是录影的演唱会，前提是，这一切都清楚地告知入场的观众，并非常真诚地为这些演出形式打造了精彩的内容，创造良好的环境，观众依旧可以被打动。

高音唱得够不够准，就跟 70 岁的 Paul Stanley 跳得有没有年轻时高一样，有个可接受的弹性维度。归根到底，只要尽力了乐迷都理解。

阿信自己也说了，「感动你」是演出的核心。

没有人能在发现自己被欺骗后还觉得感动。