这部太空歌剧塑造了 80 后未来观，千年后你照样刷鞋喂猫

本文由不存在日报（微信 ID：non-exist-FAA）原创，转载请联系邮箱 [email protected]。

编者按：一千五百年后，人类的足迹踏遍了整个银河系，但为什么他们使用的科技和 21 世纪的并没有什么不同？说着 “我的征途是星辰大海” 的英雄，竟然也和普通人一样，做饭刷鞋摸鱼喂猫。

就不能给大家升级一下装备吗？说好的技术爆炸呢？

“铁粉” 伊谢尔伦的风写下了这篇变迁考察，在《银河英雄传说》新版漫画单行本第五卷发行的今天，详细聊聊在银英故事发生的年代，生活为什么不是我们想象的那样。都怪田中芳树老师，说什么人类是永远不会变的。

八二年陈酿的太空歌剧

太空歌剧类的故事虽然总被嫌弃 “算不上真正的科幻”，但因其符合大众审美的传奇剧情与充满新鲜想象力的广袤世界观，一直深受人们喜爱。而《银河英雄传说》的故事则属于其中较为少见的一种类型，不过，这个 “少见” 的方向与你以为的可能不太一样。

银英的故事发生在一千五百年后，人类分为 “银河帝国” 与“自由行星同盟”两大阵营，皇帝宠妃的弟弟莱因哈特 · 冯 · 罗严克拉姆是刚刚受封的伯爵，年仅 20 岁的一级上将，看似沐浴着帝国皇权的恩宠，却立誓要推翻高登巴姆王朝，从老皇帝手中夺回姐姐；另一边，满心惦记着拿退休金回家读书喝茶的 29 岁准将杨威利临危受命，挽救了差点全灭的同盟军，从此踏上了无可奈何的英雄之路……

宇宙历 796 年 2 月，亚提斯星域永恒的黑夜中，杨与莱因哈特第一次正式相遇，之后就是波澜壮阔战局跌宕却又十分短暂的五年时光，直至传说结束，历史起航。

如果要问这个故事最出名的地方在哪里，大概还是 “抱着【主要角色全灭】的预期看到结尾比较容易有惊喜” 这件事；至于最大的槽点，则在于剧中人类的生存方式本身：

一千五百年过去了，人类的足迹遍布整个银河系，却还是没有发现任何外星智慧生物的存在，不仅如此，就连人类本身也没有因为千百年的太空活动而发生太大变化。

主角之一莱因哈特还是白肤金发碧眼的标准日耳曼人长相，身高 190cm 的吉尔菲艾斯与身高 172cm 的米达麦亚也依然被认为是 “高挑身材” 和“小个子”，杨和莱因哈特身为银河系两大军事天才一样成天被催婚催生，而吉尔菲艾斯的父母琢磨的也不过是给儿子攒个新房首付，莱因哈特读幼校时得帮学长刷鞋，杨在家里看电视想避开讨厌的节目还要到处找遥控器。

——对，这就是这部自 1982 年起陆续出版的太空歌剧 “少见” 的地方，在作者的想象中，一千五百年后的人类无论外形还是日常生活方式都与现代地球人区别不大，帝制国家依然存在，人类最大的敌人依然是同族，人类最好的朋友也依然是猫和狗。

“未来故事” 中所体现出的作者的想象力，难免要受作者所处的时代局限，但这样的设定之于本作，其实都是有意为之，至于具体原因，暂且按下不表。

三十年陈酿的变与不变

当然，要说银英没有时代局限性是不可能的。然而有趣的地方在于，自 1982 年出版小说正传第一卷开始，三十多年来，这个故事经历了多次改编：

电子游戏从家用机出到电脑单机再到页游，出了十几套；真人版有舞台剧和宝冢歌舞剧两个版本；两度漫画化，一次在 1988 年，一次在 2015 年；162 集动画版至今保持着 “日本史上篇幅最长的 OVA” 纪录，制作时间跨度也从 1988 年一直走到了 2000 年。

* 注：OVA（Original Video Animation），原创动画录影带，特指不在电视上放映而直接发售录像带（现在演变为 DVD 或蓝光）的动画形式。一般来说制作周期较长、经费更加充裕。

一千五百年后的那个 “未来” 不会改变，但我们正置身其中的 “现在” 则经历着科技水平日新月异的变化，并且不断映射到人们对未来世界的想象之中——也正是因此，1982 年的银英与 2015 年的银英注定有所不同。

也正是因此，1982 年的银英与 2015 年的银英注定有所不同。

有些无法改动的设定，对 21 世纪的我们来说确实不太合理。一个特别典型的例子是，虽然原作中已经出现了义肢、义眼等各种人造器官，却完全没有提到过任何辅助生殖技术，虽然有一部分是故事背景要求的。

比如强行复古。

德味浓烈的银河帝国走强行复古路线，宇宙战舰与老欧洲景观并存；开国皇帝鲁道夫颁布 “劣质遗传因子排除法”，反同，改善人种完全靠自然选择、弱肉强食；鲁道夫自己生了四个女儿和一个先天痴呆的庶出儿子导致只能让女婿继位，贵族出身的奥贝斯坦先天眼盲、罗严塔尔双瞳异色不如母愿，可见也不使用性别选择或基因编辑技术；在高登巴姆王朝的宫廷史上还常有后妃流产死产的故事，说明人工子宫技术也不受推崇…… 然而希尔德身为新帝国皇妃却整个孕期都不知道胎儿的性别，米达麦亚元帅夫妇结婚多年不育（原因不明），则让人不得不感慨帝国的科技树是不是长得有点太歪了。

生女孩多你有意见吗？！

至于自由行星同盟这边，作为一个大体与现代民主国家相近的未来星际国家，同盟角色中只有亚典波罗的故事能证明他的父亲没有进行性别选择（与岳父约定生了外孙的话就要当军人，结果一口气生了三个外孙女，最后终于生了亚典波罗这个祭品），但不代表基因编辑和性别选择技术不存在。不过，由书中角色抱怨 “常年战争导致壮年劳动力不足” 可知，克隆人技术与人工子宫技术大概也是没有的。

这些设定无法改动的原因在于，它们关系到了许多角色的命运原点。而从其他一些科技细节中，则充分可以感受到时代的变迁。

虽然原作开头杨做的第一件事就是在上班时间用单位的电脑看电子书摸鱼（82 年就能想到这么先进的摸鱼方式，田中老师真是摸鱼奇才啊！），但他的作战方案依然写在纸上，文中甚至还写到 “自古代中国人发明纸以来，已经过四千年了，从那时起，人类便一直使用纸来记述文字，并没有再发明其它的替代品，事实上也找不到其它更好的替代品”。

而新版漫画中，藤崎龙则一直让杨随身带着一台工作 PAD，作战方案自然是写在 PAD 里的；但另一方面，他的家中依然有堆积如山的纸质书籍，并为此补充了一个细节设定 “现在纸书很贵的！”，也算是说明了杨这样一个高薪单身汉的工资去向。

说到钱，原作中还有一个细节是，莱因哈特的父亲同意自己 15 岁的女儿入宫为妃，代价是一袋金币，92 年面世的外传动画《黄金之翼》中与时俱进地改为了一张显示为 50 万帝国马克金额的储蓄卡。

而 2015 年开始连载的藤崎龙版新漫画中，又画回了 “一袋金币”，毕竟如果现在再与时俱进一下，安妮罗杰就应该是被扫二维码卖掉的了，看着未免过于出戏……

右侧金币醒目！

社交网络和移动智能设备这两个 21 世纪专属细节都是藤崎龙版新漫画中新增的。小说原作中，杨的养子尤里安在 12~16 岁期间都与他共同生活在一起，每天除了坚持不懈地做家务和做饭之外还能学习、打飞行球、练格斗、当兵、开战斗机，和两个击坠王一起去探险，回家还要用笔写日记（OVA 和新漫画中还加了个猫，还得当铲屎官），样样兼顾样样优秀，最重要的一个原因就是不受社交网络和电子游戏的毒害…… 好吧最后一句是我瞎编的。

洗衣做饭养猫格斗，样样兼顾样样优秀。

而到了藤崎龙版新漫画里，社交网络最有存在感的加笔莫过于，原作中的菲利特里加原本是默默暗恋杨的，但漫画中她不但在自己家里囤积了大量杨威利相关周边，还建立了杨的粉丝网站，随时更新杨的各种新闻，并经常举行线下粉丝集会…… 后面的事情大家都知道了，当然，不得不提的是，既然杨都有粉丝站，那么杨最讨厌的人——投机政客特留尼希特在社交网络上必然人气更高。

杨威利后援团

楼上的朋友让我看到你们的双手！

至于移动智能设备，在 OVA 后期，先寇布和罗严塔尔手中倒是也出现了作战用的便携电子屏幕，宪兵总监克斯拉与工部尚书席尔瓦贝尔西还使用过看起来像 “大哥大” 的移动电话。而在新漫画中，不仅杨随身带着 PAD 编写作战计划，尤里安也一出场就用手机看地图看时间，“存放着未婚妻照片的手机” 还成为了拉普的死亡 flag。

似曾相识的 “大哥大”

不过，既然加入了手机这样的设定，就必须面对另一个问题——如果杨随身带了手机，也许就不会在瑞达 II 号上遭遇邪教徒袭击、不至于与尤里安隔着一堵墙却找不到对方…… 如果藤崎龙真能一直画到《魔术师、一去不回》的话，这个问题的最终解决之道可能还是 “地球教设了干扰信号” 吧。

毕竟他是原作死忠粉，杨威利真爱粉，而真粉标志之一就是 “我本命连死都死得那么好看！”——所以，即使三十年光阴流逝使这个故事一再染上不同时代的印迹，但核心本质却还是不会有任何改变。

恒星如海，并无新事

于是最后，我们又说回了前面的那个问题——为什么这个发生在一千五百年后的浩瀚星海中的故事，要故意把人类的生活状态设定成与 “过去” 差别不太大的样子，没有外星人，没有超能力，甚至连人类本身都没有被不同的星球改造成不同的外形？

因为，三十年前写下了 “我的征途是星辰大海” 的那个田中芳树，他核心想表达的，其实是一个十分消极的观点：人类就是记不住教训，历史总会反复重演，哪怕在一千五百年后的未来也是如此——

总会有人设法从一场大败的战役挑选出个别英雄进行包装宣传，“丧事喜办”；总会有些政客为了赢得选举而发动战争；总会有些制度凭着出身将人分为三六九等；也总会有民主投票选出的铁腕英雄成为独裁者…… 还有，还有，第一次看银英时，你是不是觉得能够控制国家、刺杀要人的狂热宗教 “地球教” 的形象非常夸张，而现在，却时刻感受到类似的存在就在身边？

——建立文明的过程这么漫长，而文明倒退的速度却那么迅猛，我们凭什么能够确信一千五百年后的人类社会就一定比现在更美好更先进？甚至，说不定，一千五百年后的人类依然无法离开我们脚下这个小小的蓝色星球？