穷儿子，富儿子

编者按：本文转载自老道消息（微信 ID：laodaoxx），原标题《穷儿子，富儿子》，转载时已获得作者授权。

Snapchat 上市前，创始人 Evan Spiegel 迎娶了超模米兰达 · 可儿，两个人是在 LV 办的派对上认识的，米兰达 · 可儿说 Spiegel 坐在那里像个 50 岁的人，很严肃，搭起讪来说自己不喜欢派对，就知道工作上班，一下子吸引到了自己。

这都是套路啊，那句话怎么说的来着，

她涉世为深，就带她看世间繁华，如果她历经沧桑，就带她坐旋转木马。

你看那《社交网络》上的扎克伯格，对着波士顿大学没见过世面的姑娘哔哔哔哔哔哔哔哔，你知道我有多聪明，我成绩有多好，我在写的代码有多酷，我正在申请加入兄弟会巴拉巴拉。

看起来很傻逼，但是还是有效的。

1

我们中国人从小没接触过社交场合，性压抑，无力搭讪。

在美国不是，在派对上不苟言笑的都不是新手，是老司机。Spiegel 怎么可能不喜欢派对只知道工作？

他 15 岁没有成年的时候就去过红牛做营销实习生，主要任务就是举办一场又一场的派对，把红牛搭酒一起送出去。Spiegel 说这份工作给自己的最大收获，就是知道了派对到底是怎么回事。

Snap 本周上市，首个交易日估值逼近 300 亿美元。Spiegel 也成了 50 亿美元先生。

Snapchat 创业的第一年，他就从投资人那里套现 1000 万美元改善生活，后面 Snapchat 一轮又一轮不间断融资，他从来没缺过钱。Evan Spiegel 堪称是美版陈思成，异常自恋，在媒体面前特别喜欢炫耀自己的成功，他有句名言，

我是一个接受高等教育的年轻的白男，生活本来就是不公平的。

硅谷现在是他们的天下。

虽然曾经拒绝过 Facebook 高达 40 亿美元的报价，但是 Spiegel 和扎克伯格创业，像一面镜子的内外。都是藤校兄弟会派对上的酒池肉林，激发了他们的创业的灵感，都有早期踢走合伙人的桥段，连投资人都要同样遭受羞辱。

扎克伯格是穿着拖鞋睡衣去给红杉上课，你们不应该投资我们的十大理由， Spiegel 是你们钱可以留下，但是要让我先套现，而且不管我套多少，你们都没有投票权。

扎克伯格的父母都是牙医，有自己的诊所，按理说是美国中产阶级上层的家庭，但是他家的生活又极其俭朴，一辈子住在老旧的别墅里。

从姓氏中 Berg 这个后缀就能看出来，这是一个犹太人家庭。但是扎克伯格的父亲放弃了犹太人的宗教认同，成为一名无神论者。

就像伍迪 · 艾伦一样，纽约的无神论犹太人，意味着你是一个天生的左派。这可能是扎克伯格没有染上 Spiegel 那种及时行乐人生哲学，仍然热衷于慈善和社会活动的原因。

只是左派这个东西，在硅谷和大学里是政治正确，人人争相表忠心。像我们的手抄党章和共青团学干一样，党中央和中纪委早就识破了，说他们 “机关化、娱乐化、贵族化、行政化”。

可惜在硅谷，因为没有党中央和中纪委，很多人还没有被识破，一个人是真左还是假左，很多时候是看不出来。

一个人喜欢热脸贴冷屁股，不远万里跑到北京来吸雾霾，非想着让别人给自己女儿起个名字好多挣点钱的人，就算他用世界上最好的语言写代码，就算他有心学习我党治国理政的方法，都不可能是一个真正的左派。

2

从前硅谷的传奇通常是结对出现的，一个是穷人家的孩子，一个是富人家的孩子。

有乔布斯就有盖茨，有 Travis Kalanick 就有伊隆 · 马斯克、有 Evan Spiegel 就有杰克 · 多西。

一般来说，富儿子出息比较大，估值更好，身价更高，做公司更井井有条，像右派，但是穷儿子才有摇滚明星气质，像左派。

库布里克拍《太空漫游》，里面的电脑都是 IBM 的，但是乔布斯做的 1984 和 think different 广告，把 IBM 当做全世界人民获得自由的敌人。这种创意盖茨做不来，盖茨她妈还是 IBM 当时的 CEO 的好友，在同一家理事会任职。微软的成功一半是靠 IBM 施舍来的。

同样是 Facebook 之后的社交之星，Twitter 和 Snapchat 比较起来，一眼就能看出来谁是摇滚明星气质，谁是夜店气质。Jack Dorcey 做 Twitter 是为了让每个人都有平等接触信息的权利。在 SWSX 音乐节上一炮而红，后来这个东西穿越高山和大海，搞了阿拉伯之春，引发了全世界多少恐慌。

Evan Spiegel 因为懂派对，所以就发明了这种互相发裸照的东西。但是除了你爸妈，谁会害怕一个发裸照的东西啊？

过去五年时间最容易引起恐慌的创业公司非 Uber 。CEO Travis Kalanick 上周和自己的一个用户怼起来了。开 Uber 的司机抱怨现在价格越来越低，标准越来越高，自己开 Uber 亏了 9.7 万美元。Kalanick 就说他胡扯，应该在自己身上找原因，然后摔门扬长而去。

这只是过去四年时间 Uber 在全球横冲直撞的一个缩影。

我们一直以来崇拜和神往的硅谷，这种横冲直撞的感觉，这些穷孩子摇滚明星一样的味道，这两年逐渐消失了。

硅谷现在哪里还有乔布斯啊，最近一个号称乔布斯的女创业者，Elizabeth Holmes，出身于父母都是公务员的家庭，斯坦福毕业，“一滴血完成所有疾病检验” 的神话最后被戳破原来是个骗局。

Kalanick 是 1977 年出生的，杰克 · 多西是 1976 年出生的，他们第一次编程的时候冷战还没有结束，他们辍学创业的时候还没有 911 和互联网泡沫，他们出名的时候还没有次贷危机。

但是他们身后，硅谷再也没有穷儿子了。

3

乔布斯的父亲是没上过大学的机械工程师，Twitter 创始人杰克 · 多西的父亲是制造光谱仪的工程师，Uber 创始人 Kalanick 的父亲是给政府造房子的工程师。他们的母亲要么是全职太太，要么没有稳定的工作。

这三个人读的高中不是公立学校就是教会学校，共同点都是学费比较便宜。

但是盖茨的父亲是律师，母亲和 IBM 的 CEO 在同一个理事会，又同时是大学校董和银行高管。马斯克的父亲本来是工程师，但是靠房地产和咨询业务发家致富，有自己的庄园和矿场，母亲是一位选美冠军，60 多岁还能登上杂志封面。Spiegel 的父母都是律师事务所合伙人，他从小就住海景别墅，开跑车，一分钱不挣的时候还会因为父亲不给他买宝马 535i 大动肝火。

富儿子穷儿子曾经是没有区别的。

高中毕业后杰克 · 多西被送到了纽约大学，辍学创业，Kalanick 被送到 UCLA ，辍学创业，乔布斯被送到里德学院，辍学创业。

盖茨去了哈佛，辍学创业，马斯克和 Snapchat 创始人 Spiegel 去了斯坦福，辍学创业。

这就是曾经最典型美国梦，一个从事制造业的父亲工作，就可以养活全家，供一个大 House ，有整齐的草坪，车库里有汽车，不操心油钱，儿子不需要读大学也能找到好工作，就是送到大学，学费也不是什么问题。

但是现在不一样了，美国读大学的人口翻了一番，因为不读大学，不去 “华好硅”（华尔街、好莱坞、硅谷），就没有好工作。

2005 年乔布斯在斯坦福大学演讲的时候说，自己三十多年前辍学是因为里德大学的学费和斯坦福一样贵，他不舍得父亲攒下的这些钱浪费对自己没用的课程上。

下面的斯坦福大学生心里估计要嘀咕，你真是有个好爹啊，竟然能提前给你攒下来四年的学费。

乔布斯的父亲是一个机械修理师，木工外加二手汽车商。当时美国家庭年收入的中位数是 13000 美元，Jobs 嫌贵的学费四年大概 1 万美元，这笔储蓄是老乔布斯夫妇对 Jobs 生母的承诺。

到今天美国私立大学的学费已经翻了 20 倍，但是美国家庭收入的中位数只翻了两番。

到今天，以美国人的人均家庭储蓄来讲，老乔布斯想要提前攒下来四年的私立大学学费，需要 200 年。即使有助学贷款，毕业后十年内还清贷款对于大多数人来说仍是奢望。

所以拿着奖学金来美国读研的国际留学生齐夸民主党的领导，“华好硅” 是全世界人民的大救星，锈带上不起大学的孩子却要和排山倒海的老墨争夺流水线和收银台前的工作。

杰克 · 多西的故乡圣路易斯，曾经是中部的工业重镇，现在也沦为老工业基地的下场。多年净流出之后，人口只剩下一百年前的一半了。去年大选，川普在这里（密苏里州）拿走了 60% 的支持率和全部 10 张选举人票。

这里恐怕不会再出现一个杰克 · 多西了。

曾经我们听到说，花有重开日，人无再少年，很感伤。

但是更感伤的事情，少年是代代都有的，一个国家却不能再年轻回去。