她，90 后女生，裸体摄影师，不拍没有瑕疵的人体

她，卡门。

一个裸体摄影师；

一个浪漫主义诗人；

一个散漫歌者。

上周，在广州越秀区一家隐蔽的小酒吧里，第一次见到卡门。

彼此做了简短而快的自我介绍，没有过多寒暄，我们在这个充斥着社交感的酒吧中，显得有些格格不入。

她身穿格子长裙，头戴贝雷帽，过了一周后我都快想不起她的模样。

但她留在我脑海里印象最深刻的，就如她所拍摄的裸体照一样，拥有独一无二的真实感。

刚坐下来，便开门见山，表明了这次采访就是想围绕着她拍摄裸体这件事。

毕竟知道卡门这个人，就是因为她拍摄裸体。

她笑着说，好的采访就是需要有主题。

卡门和我所接触过的很多商业摄影师不同，虽然不能说她整个人毫无商业气息，但可以算是极弱。

300 块钱一次的拍摄费用，比起市场上很多的拍摄价， 5 张成片都不够。

她戏称这 300 块钱是仅自己的劳务费，一般拍摄出来效果不差的话，会整组照片都给到对方。

在卡门看来，拍摄裸体，它是一个项目，而不是她用来赚钱的门路。

正常来说，是顾客挑摄影师，但在卡门这里并不是这样。

在卡门这里，是她挑参与者，而且她对参与者的要求，更高（卡门叫被拍摄者为参与者，在她看来，拍摄裸体是一个项目，加入这个项目的人，都是参与者）。

她有一套自己的筛选流程，首先在参与这个项目前，你需要思考这些问题：

1.你是否想要与自己和解，至少在皮囊这件事情上？

2.在脱掉社会属性的那层外衣后，你是谁？

3.你有没有能够让你只是“你”，而非芸芸众生相的区隔点？

思考完这些问题后，报名时也得先回答她这些问题：

1.你为什么想要参加裸体日常摄影项目。

2.如果只能有一句话介绍自己，你会怎么说。

3.你的生活日常中，哪一件事情会让你觉得，在做这件事情的时候我最能感受到自我的唯一性。

4.一张你觉得最能代表你的照片。

5.坐标城市。

尽管被拍摄的门槛被卡门拉得很高，还是有大量的人想要报名参加。

在卡门个人公众号里，她写道：

裸体日常是什么？

让人回归最本真的赤裸状态，用纯粹欣赏美的角度记录「原始」的「现代」生活。

裸体日常在探索什么？

在去除掉外界带来的社会属性与随之而来社交伪装回归到「人」本身在这个时代下「个体」的生活姿态。

酒，是打开话匣子的好东西。

她滔滔不绝地向我分享着拍摄时遇到的趣事。

\ 玩物志 x 卡门

以下玩物志简称为 W ，卡门简称为 C 。

W：你是在什么契机下开始裸体拍摄这个项目的呢？

C：最开始接触裸体摄影，是身边一个导演朋友，他知道我喜欢摄影，问我愿不愿意帮他拍一组表达感情破裂的父母对子女的影响的照片，而他说需要拍摄最原始在子宫中的模样，就脱去了一身衣服。

真正触发我的，是这位导演第二次邀请我再次拍摄，那次不只是他一个人，还有他的伴侣。第一二次拍摄都是在他家进行，不同的是，第一次更偏向行为摄影，有场景设定，而第二次是偏记录的形式，情景就是他们日常的生活。

激发我拍摄人体想法，第一是赤裸的摄体带给我那种原始的真实震撼感；第二是我发现我可以用主观下的客观角度去记录裸体。

即我发现我的主观角度是不带有任何裸体偏见，就比如情欲色彩。

第三点则是通过第二点激发出来的，我开始思考是否能用这种主观下的客观意识去撬动世俗社会里裸体摄影普遍带有情欲暗示这件事。

W：你有比较喜欢哪个拍摄人体的摄影师吗？

C：任航。他可以把人体当作客观的物体，从他的作品当中，看不到性引诱的元素，他会通过最直接最粗暴的方式告诉你，这就是一具人体。

有时候他会在性器官上放一个苹果、一颗樱桃或是把人体层层叠在一起，但这看上去依旧是很纯粹的人体，不管他所表现出来的形式是粗暴的也好直接的也好，人体就是人体。

W：「人体就是人体」，也是你拍摄人体的初衷吗？

C：其实这个「人体拍摄」项目发展到现在，和初衷的核心出发点已经不大一样了。只有一点不变的，就是我想要客观地去记录一件事，让人们感觉当裸体呈现在面前的时候，能想到的不是性感或是性引诱。

我还是挺反感不管是男性也好女性也好，是以一个低姿态、性引诱的方式去拍摄人体。这让我感觉你所拍的这些，不过是想让别人看，是为了塑造别人眼中的「我」。

这样的人体，是很美，没有瑕疵、特别好看，但都这不是真正的自己。

这个市场不管是从前还是现在，都是由男性摄影师占主导地位。大部分男摄影师但凡涉及到人体还是会偏情欲角度去拍摄。

当然也有小部分女性摄影师，拍摄的人体会还原身体本身的存在，视角也非常独特。

W：就如你刚刚所说的，你想拍的并不是为了塑造别人眼中的「我」，那对于你，你觉得已经完全接受自己的身体了吗？

C：我倒不是说不接纳自己的身体，但可能是因为当时性教育的缺失，导致了人体总会和性联系到了一起。

加上「性」在当时的认知里还是一个羞于提起的话题，因此就会羞于去直视和自信端详自己的身体。

性教育的完善，可以促使你正视自己的身体，也能够很客观地去看待它，但也就是因为性教育的不完善，让你以为裸体，它一定和性之间是有联系的，现在在我看来，它可以完全没有联系。

「你的身体，就是你的身体」。

W：之后你就开始或是经常观察自己的身体吗？

C：你这倒提醒了我，我好像并没有这一步，我倒不经常仔细观察自己的身体。应该这么说，我不会刻意地说要观察它。

只是在早上起床的时候或者洗完澡后，觉得这个瞬间很舒服，它还真不是需要专门去做，舒服才是最重要，接纳是自然而然的。

W：你觉得参加了「人体拍摄」项目的参与者，他们接纳了自己的身体了吗？

C：而关于参与者是否已经接纳了身体这个问题，我无法得知，不过他们确实想要去接纳，参与这个项目就是这个念头的证明。

有人问我，能不能不露脸；也有人问我，能不能给脸打码……

当然不行，我想拍摄的就是要有情绪在里面的照片，真实感很重要。如果你不按我的来，我大可不拍，我宁愿在家看看书。

W：看了你的公众号，了解到在拍摄前，你需要花两个小时去和对方交谈，那这个交谈质量不高，你是不是就不拍了？

C：在拍摄前一定要先接触，这两个小时它就像是一种神交。

W：怎样才算是神交？

C：让我感受参与者的真诚度。这两个小时里，我们不一定是聊天、讲故事，它更像是在建立双方的信任度。

在建立完双方的信任感和让我感受到你的真诚度后，那这次的神交就算是成功的。因为我不会刻意去问参与者问题，我想要的就是参与者向我表达 ta 最真实的一面或是最想要让我了解的一面。

神交，是不需要刻意去讲很多故事，相处中的真诚才是最好的沉淀。

W：你们一般在「神交」之后，就开始拍摄了吗？不会很尴尬吗？

C：「神交」和拍摄基本上是不会同一天，聊完就拍这样让我感觉好像这次神交只是为拍摄做铺垫，我会让它进入一个沉淀期，接着再约参与者出来拍摄。

W：你有遇到在「神交」过程中，没有达到你想要的质量吗？或是拍摄的时候，与「神交」过程完全不是一个人那种？

C：有啊，如果「神交」过程质量没有达到我想要的，是会很严重的影响拍摄。如果说拍摄和「神交」状态不一样的，确实有，但这和人性格有关系。会让我拍的过程中不是特别顺，我也感觉到气味不太对。

W：这么说就是你也会拍一些在「神交」的过程感觉一般的人，那不是和你原设定机制相违背吗？

C：我有一套筛选的机制，一般能通过的才能有这两个小时「神交」的时间，但和刚刚所说的，有些人的性格就是那样，见到生人放不开。我觉得裸体拍摄，一方面对参与者也有所得，他们获得了不同的人生体验，对自己身体的全新认识。

虽然有些时候我会觉得气味不对，但参与者已经从项目里获得了自己想要的东西，那这次的拍摄至少对他们来说已经完满了。至于摄影作品没有达到我的要求，那我会告知他们这次拍摄无法放进项目作品集中。

人体是最有张力的，它的原始感和真实感都能打动人。越有故事的人，拍出来的照片越打动人。

而打动人的点，是因为不着一物时，没有了物质袈裟的帮衬，你完完全全地回归到了你自己，过往的沉淀也会在这个时候凸显出来，它已经成了你身体里的一部分。

我也反复思考着一些问题，对于参与者来说，裸体到底是什么？对他们意味着什么？他们到底正视自己的身体了吗？

W：有人和你说过要修图吗？需要修图的，就不算真正正视自己的身体是吗？

C：在拍摄前，我就会先告知参与者，这些照片我所会做的修动，就只是在色彩上。我不会修皮肤的瑕疵，不会把照片里的人赘肉 P 掉。

曾经有一个参与者在拍摄的时候说自己的赘肉好明显，我就会告诉她没有人会在意你的赘肉，反而因为你的赘肉让这组照片变得真实可爱。

有朋友问过我，喜欢完美无瑕疵的美还是有缺陷的美，我义无反顾地选择了有缺陷的美。它就像断臂的维纳斯，有记忆点有张力。

每个缺陷，都是独一无二的，它能证明「你是你」。

W：那你应该很不喜欢摆拍的参与者吧？

C：我只能说，在我的拍摄里不需要摆拍。

我有一个好朋友，她来找我拍，她之前刚好被一个拍摄商业片的摄影师调教过怎么摆才会更好看，所以那天参与拍摄时，她为了塑造出自己想要的形象，会不自觉地摆拍。当时她被我骂了一顿后，就不管不顾的放胆做自己了，后来直接穿着内裤坐在地上盘腿吃零食。

也有一些职业是模特的，一直在镜头前处于表演状态，久而久之只要你镜头对着她，她就会表演，你让她做自己她可能不知道如何是好。

对于这类参与者，需要在她不小心松懈下来的那 0.01 秒赶紧抓拍，不过我不大拍模特，我更喜爱拍素人，因为素人除了最开始在镜头前会处于害羞状态以外，更能被捕捉到真实。

好的摄影师，是需要给被拍摄者指引。之后就有了她穿着卡通小内内坐在地上大吃零食的照片，和她以往呈现在别人面前完全不一样，这才是真正的她，可爱得让人更心动。

对于记录类型的摄影作品，我认为一张好的照片 80% 是被拍摄者，她是谁、她经历过什么、岁月给了她什么，举手投足都是故事，20% 是摄影师，因为摄影师能做的是提供给大家我看待这个人的角度。

我在拍摄的时候为了不让自己漏掉更好的那张照片，我会非常迅速以被拍摄者为圆心 360 度多角度在镜头里去观察她。

W：你拍男生吗？

C：拍呀。

W：拍男生和拍女生有什么不一样？

C：我一般在拍摄的时候，都不会带任何偏见，我只会很客观地去拍摄人体。所以我不会感觉到有什么不一样。

我的这种态度也会潜意识地传达给参与者，让他们在拍摄中慢慢感知裸体就是一件没什么特别的事情，这可能也是为什么拍摄男性时，从来没有遇到过大家预想到的男性生理反应。

也因为我需要在拍摄时保持绝对的客观性，所以我不会拍自己喜欢的人。

W：拍摄过的这些参与者当中，会不会让你感觉很千篇一律？如何让他们看起来不一样？

C：并不会。

其实涉及到筛选机制，在拍摄了不少人之后我意识到，当这个人身上存在与众生相区别开来的核心区隔点时，她的照片一定是完完全全就是她自己。

W：现在拍了这么多，你有想拍一些不一样的吗？

C：我特别想拍舞者。想要拍舞者是因为舞者的肢体语言相较于常人来说更丰富，我尤其偏爱现代舞舞者，如果把肢体语言看作文字的话，我认为现代舞舞者就是诗人。

想拍摄舞者在凌晨赤裸着在人们常出现的场所下跳舞，可能更像是希望去触动人们对日常麻木的屏障。

想象一下有一天在公交的站台出现了一个赤裸的身体，在用他独有的身体语言表达着强烈的情绪与观点。

这或许会引发人们的思考。

W：这个项目有没有完成的时候或是达到你的预期后就不再继续了？

C：我是个想一出是一出的人。如果这个项目，我觉得我拍够了、满足了，那可能就会停止。

但我觉得做事，就不要带着预期，如果在这个项目里加入了预期，我会感觉被束缚住，做这件事就变得不再纯粹。

W：你父母知道吗？他们对这件事怎么看？

C：我还真不知道，我们微信都有加，我也会发到朋友圈，但他们看不看我就不知道了。

他们还挺无所谓的，从小我就是放养式的，我想要做的，他们也不会管我，只要我不饿着就好了。

W：说到饿着，现在一次拍摄 300 元的劳务费，能够支撑起你生活的全部吗？

C：现在已经 500 了。其实我还有做别的，为了过上自己喜欢的生活，我会去驻唱或是接一些品牌策划。

\ 关于卡门

采访完卡门已经快一点钟。

这整整 4 个小时的时间，有三分之二的时间我们都在聊关于「裸体摄影」。

而另外三分之一时间，卡门聊了关于她自己。

采访的整个过程，她的谈吐之间透露出成熟且逻辑思维很强，不禁让我误以为她是个 80 后。

殊不知她只是个 93 年的女孩。

几年前，卡门是一个知名广告公司的职员，和每个上班族没有什么区别。

这个创意项目的第一周对她的影响最大，八个不同国家的参与者还未自我介绍时就被安排每天两两配对相处一天，游戏规则是在这一天里可以问对方任何问题，并都能获得回答。

其实参与那个创意项目，互相提问极度深入的问题，之所以会让她重新思考，主要是因为这些问题让她不断的剖析自己，向内深入然后逐渐化解最后慢慢走向接纳。

从而开始真正接受自己是一个极度重视内心感受的生物，于是努力让自己这样活着，并接受一切随之而来的代价。

她是一个思考型的人，种种的经历，让她不由地反复琢磨自己到底适不适合继续这样活着。

如果问之前与现在，她到底放弃了什么。

她放弃的是一条安全安稳的路：看得见的升职加薪、生活物质丰足、接踵而来的定居、结婚等等这些。

后来看了米兰昆德拉的《不朽》这本书，里面触动她很深的观点是关于道路与公路，原文是这样写的：

甚至从景致中消失之前，道路就已从人的心灵中消失：人不再有慢慢行走和从中得到乐趣的愿望。

对于生命也是同样，人不再把生命看作一条小路，而是看作一条公路：宛如从这一站通到下―站的路线，从连长这一级到将军这一级，从妻子的身份到孀妇的身份。生活的时间缩至普通的障碍，必须以不断增长的速度去克服它。

卡门内心第一反应就告诉自己，她偏爱道路这样的活法，于是决定不再为了目的地而行走，行走是为了过程。

这样的她，活得更自在。

见完卡门没多久，她就起程去了大理。

在见到卡门前，玩物君也了解到她喜欢写诗，喜欢唱歌。

问到她最喜欢的诗人时，她回答「木心、张枣、海子、北岛」。

她说喜欢中国的诗歌文化，是因为诗歌它给阅读者留下了许多空白，你可以按照你的感受去理解它，另一点是诗歌的文字非常具有想象力，像水、是透明的、流动的、包容的、有力的。

她的诗，既浪漫又现实。

从拍摄裸体到写诗歌，都是卡门的一部分。

她尊重每一个存在，也把它们变成属于自己。

她相信每个人的唯一性，当在去除掉外界带来的社会属性后，与随之而来社交伪装回归到「人」本身在这个时代下「个体」的生活姿态。

玩物君觉得，她是一个活得很自我的女生。

并不是所有人都敢像她如此勇敢，去创造自己内心所想要的东西。

最后卡门反问我，现在每天这么累，是你想要过的生活吗？

我笑了一笑，「只能说和以前想象中的很不一样」。

卡门接着问「那如果现在让你放弃自己的工作，过你自己想要的生活，你愿意吗」？

没错，我的回答是「愿意，但不敢」。

对话结束后，这个夜变得愈发让人值得深思……

微信搜索关注玩物志，回复「卡门」，获取卡门个人公众号，欣赏她拍摄的「人体」作品。

最后我也想听听大家的答案，你现在过的，是你想要的生活吗？下方留言区等着你。