从豆瓣 9.4 到 7.3,别再糟蹋《黑镜》了

玩物志

2023-06-25 17:45

《黑镜》第六季终于来了,似乎没人会再加上「神剧」的前缀。

距上一次上新已过去四年之久,等待新《黑镜》的几年里,我们的世界经历了什么?

全球新冠肆虐,大家一起度过了艰难的时间。以至于黑镜系列创始人兼编剧 Charlie Brooler 曾以「社会气氛沉重」为由,担忧观众不能承受更多的关于社会黑暗面的故事,提出推迟《黑镜》系列的更新。

人们开始热衷于和 ChatGPT 对话,AI 成为科技话题的漩涡中心。

剧本创作早已能够由 AI「代劳」。网飞接手后,致力于揭露、渲染、批判科技黑暗面的《黑镜》,也终会被科技驾驭吗?

好莱坞编剧们纷纷发起罢工,与网飞、迪士尼等大型影视公司谈判,而 Charlie Brooler 则尝试了一把 ChatGPT 写作,用它写了一集《黑镜》第六季剧本,但,结果并没有惊喜。

▲ 图片来自:tonight’s tv

AI 追完《黑镜》全系列后,也只能提供一集「融老梗」剧本,最大价值是让制作团队反思一下,人类要是继续旧套路,真的要失业了。

低沉的社会氛围,超过科幻预言的技术与 AI 替代危机,编剧一再卖关子的拖更之词,都把大家的期待值拉满,《黑镜》到底还能有多黑?

周末、网飞、西瓜,五集《黑镜》后,很遗憾和大家分享,第六季虽比评分其低的第五季要好一点,但远没达到早前预告片画的大饼,甚至可以说是平淡无奇的一季。

从第一季的豆瓣 9.4 分,到第六季的 7.3 分(估计还会下滑),这个分差恐怕还不足以体现《黑镜》系列与巅峰的差距。

科幻含量太低,是第六季最令人失望的一点。本季一共五集,只有第一集与第三集勉强称得上是科幻内容。

第二集《Loch Henry》是一个惊悚悬疑故事,与幻想元素完全不搭边。第四集《Mazey Day》女明星遭遇媒体围猎后狼变,第五集《Demon 79》恶魔与杀人献祭,也并非未来科幻内容,比较倾向美式奇幻。

还期待看到近未来科技和讽刺现实黑话的朋友,大概率要差评了。

网飞讽刺网飞,
窃取用户的人生做电视剧

第一集《Joan IS Awful》(琼糟糕透了),可能是本季《黑镜》唯一时新的故事。

流媒体窃取用户信息,明星电子换脸,以及创作者们极力反对的「AI 生成内容」,开篇第一集便将现实世界正发生的争议摆到台面上。

在观众的键盘骂网飞之前,网飞先对自己开骂。

故事主人公琼度过了生活中艰难的一天,这本该是生命里普通的一天,要是没有点开「流霉体」的最新电视剧《琼糟糕透了》,发现知名女演员萨尔玛·海耶克 Salma Hayek 正在出演她的生活。

生活故事正在发生,电视剧立马上映,因为女演员根本不用演,量子电脑会搞定。

流媒体窃取、改编琼的个人生活,生成类 AI 让「女演员」在教堂表演当众排泄,而她们无处提告,因为她的生活和她的脸,都被她们所不清楚的协议「授权」出去了。

萨尔玛·海耶克安妮·墨菲两位女演员「你演我,我演她」的套娃式表演很精彩,但故事本身的叙事质量,只能算矮个子里挑高个。

选材贴近当下,媒介半新不旧,仍很难令人感觉眼前一亮。

在今日的信息环境下,这个故事完全有实际发生的条件,比起科幻预言,更像是一部写实之作。现实世界的科技发展与相应的道德矛盾,早已走得更远更深,跑在科幻预言前面了。

比起科幻前置的惊悚,更多感觉实实在在的无奈。个体在庞大完整、环环相扣的信息窃取陷阱前,毫无还手之力。

观众对本集评分相对宽容,多少也是乐于看到网飞的大方自嘲

本就站在大数据收集、AI 生成争议舆论漩涡中心地带的网飞,都不需要打破第四面墙,完全本色出演「流霉体」(streamberry)本流媒。

与现实世界的喧嚣争议交互,让电视剧的讽刺级别指数递增。

你看,不是我们要侮辱编剧,而是现实发展太快,科幻剧跟不上进度,不得不用 AI 生成内容。

剧中畅谈量子电脑制作有多厉害的「流霉体」高管,简直是个负责 highlight 本集重点的报幕员——你的个人生活是最好的「个性化」内容素材,盗取数据制作「定制化」内容,再卖给你和等着看笑话的其他用户,这是什么无本万利的生意。

难说,这是《黑镜》编剧本人作出的控诉,还是流媒体平台的辩白——其实我们可以做得更过分,但还没有。

 

科幻越来越少,
反乌托邦几乎没有

第三集《Beyound The Sea》(海的另一边)是本季目前评分最高的故事。

从本季的制作班底,可以看出网飞想向曾经的英剧《黑镜》靠拢。五集有三集选择了英国导演,演员、取景也以英国本土为主。

《Beyound The Sea》的导演 John Crowley,代表作《男孩 A》《布鲁克林》,演员更是超豪华配置——小粉 Aaron Paul(《绝命毒师》)、Josh Hartnett(《珍珠港》)、Kate Mara(《纸牌屋》)。

可惜本集的剧本质量实在浪费配置。

故事发生在平行世界的 1969,时间上并非《黑镜》一贯设定的「近未来」。

两个宇航员正在执行一项长达六年的任务,为了让他们平衡工作与个人家庭生活,制造了在地球上的「复制人」。

大卫(Josh Hartnet 饰)乐于现状,享受优越工作、美好家庭,被青年人追捧,完全没有感觉以复制人生活有何不妥。小粉饰演的克里夫则相反,始终对复制人身份保留担忧,宁愿带着妻儿搬到僻静的乡村,并且无法以复制人的身体与妻子过性生活。

大卫的招摇作风终招惹了灾祸。嬉皮士中的异教分子因不满复制人这种非自然存在,闯入大卫家中,在「他的意识」前杀害他的妻儿,焚烧他的复制人。

同在一条船上的克里夫,因此倒了霉。

为了预防横遭悲剧的同事作出危险操作,克里夫慷慨借出自己的复制人链接,让大卫回到地球透透气。

剧情发展到这里,几乎可以推测出两种结局,下一场凶杀不是发生在宇宙飞船里,就是发生在地球上。克里夫本人和他的复制人,必有一个要被「夺舍」。

果不其然,顺着叙事文本,编剧给出了最简单粗浅的答案。大卫爱上同事妻子,夺妻不成,嫉妒之下摧毁克里夫的一切。

观众能轻易猜到《黑镜》的剧情发展,这是多么离谱的事,是故事文本和叙事最大的瑕疵。

大卫这个人物被赋予了最浅薄的人性和套路化的行为模式,单一化的叙事让结局反转毫无惊喜。

本质上是一个有毒的男性气质故事,复制人作为科幻元素,存在感弱到成了故事镶边。

一个头脑简单、沾沾自喜的中产阶级白人男性,因自己的鲁莽害死妻儿,转头就觊觎同伴的妻子,窃取别人的人生不成,恼羞成怒,恩将仇报。

两个家庭的女性和孩子,在这个故事里,被安排被忽视被物化被牺牲

复制人,本质上是两个航天员非人工作的一种补偿。真正该为悲剧负责的幕后机构完全隐形,仅仅将故事推进和反转,放在人性的自私和嫉妒上。

感受过《黑镜》第一季第一集冲击的观众,很难接受它在讽刺现实上的轻拿轻放

公共意识的绑架,能让首相和猪性交。

曾经交出过如此主题深度的《黑镜》,被期待去呈现更多荒谬故事背后的结构性压迫,而非谴责具体的、脆弱的个体。

科幻元素要离地,骂人要骂到实处。

新一季《黑镜》叙事密度有较大幅度降低。第三集时长达八十分钟,深度不足,没有惊喜,科幻元素也新意欠奉。

不说「个人意识与身体分离」几乎成为科幻母题般存在,已是星云奖、雨果奖几十年前的选题,仅《黑镜》系列就重复重现多次,第四季第六集《黑色博物馆》,第五季第三集《瑞秋、洁可和小艾希莉》。

要是《黑镜》系列继续沉迷啃老本,或继续用大数据倒推内容创作迎合多数喜好,即使不使用 AI 写稿,也会落得索然无味。

 

观众仍期待反乌托邦故事提供的放松

经典影视系列到了网飞平台手上,总会被诟病内容阉割、深度直降。网飞似乎也成为美国流媒体「山猪吃不了细糠」审美的典型代表。

自从《黑镜》系列改换资方后,每次更新必有「黑镜不再黑镜」的评价,网飞都要出来扛一波伤害。

其实《黑镜》第三、第四季还是有不少精彩故事,如,少见地表达了科技积极主义的《San Junipero》,以柔软动人的女性质感,讨论了云端打造的永生天堂,一举收获了艾美奖。

到底什么才是观众心目中的《黑镜》系列? 观众对《黑镜》系列的标准和期待,似乎取决于对它过往的私人印象

英剧时期的《黑镜》,科幻元素未必有多超前,技术未必多硬核,但反乌托邦色彩别树一帜,个性、浓烈、鲜明。聚焦人类在科技织造的特殊环境下,遭遇何种荒谬,他们如何反抗,又是如何反抗失败。

彼时,人是《黑镜》科幻的重点,打造无处可逃的包围式迫害曾是《黑镜》系列的拿手好戏。荒诞,却不失现实感,容易代入与之共情。

试问,谁的工作不是在「蹬自行车换点数」,为了不蹬自行车而进行可悲的表演。

「反乌托邦故事成了一种让人放松的东西,(让人)从超级反乌托邦的现实中逃离出来。」用编剧 Charlie Brooler 多年前的采访来理解,人们对于《黑镜》反乌托邦题材的期待。

还有些清醒的人,知道这个世界是多么的垃圾。
——Charlie Brooler

英剧版《黑镜》总站在现实世界一步之遥的地方,说出人们尚未察觉的挣扎,结局留下一圈圈涟漪。

网飞入手《黑镜》后,内容开始向另一边倾斜,选题主要是近未来科技的幻想,而且强调对科技负面的恐吓式预言

如,围绕 VR 技术展开的大量未来预言,智能机械狗和杀人蜂大屠杀。

科幻元素新鲜,故事发展惊悚刺激,成为新的《黑镜》风格。故事结局即使有反转,也结束得干净利落。

很少观众会把绝无仅有的温情故事《San Junipero》当成标准,大部分《黑镜》观众对新内容的期待,总归是在反乌托邦近未来科幻元素二者之间维持微妙平衡。

可惜,随着播放平台转移,流媒体内容生产加量降质,已很难在《黑镜》再看到英式冷峻的深度哲学思考,英国导演的加入也无济于事。

新一季的科幻含量继续降低,媒介选择陈旧,甚至写出主角用斧头劈烂量子计算机的 happy ending。真麻烦网飞,不要把美国恐怖故事打上《黑镜》的 logo,好吗?

登录,参与讨论前请先登录

评论在审核通过后将对所有人可见

正在加载中