人类就多久没有再次登上月球了？

45 年。

相比于第一位登上月球的阿姆斯特朗，最后一位从月球离开的宇航员尤金 • 塞尔南 (Eugene Cernan) 知名度要小一些，不过他们对探索太空都充满了热情。尤金 • 塞尔南在上个月去世，但是他生前说的一句话犹在耳畔：

我很失望，至今我仍是最后一位在月球上行走的人。这告诉我们，我们没做到的非常多，做到的不多。

作为人类登月的第二人，当年随着阿波罗号踏上月球表面的 Buzz Aldrin 对于现在人类探索抱也有不满的态度，他说：

你允诺我殖民火星，我却得到 Facebook！

罔顾现实状况，强求登月并不可取。不过尤金 • 塞尔南的失望也不是没有道理，不光是四十多年过去人类再也没有登上月球，许多折磨人类的疾病仍然缺少有效疗法，面对全球气候变暖，人类也是一筹莫展，甚至一些政客还宣称“全球气候变暖是一个骗局”。

与此同时，数字革命正如火如荼地开展，以至于移动互联网在这几年几乎等价于“科技”和“商业”。

但是，全球市值前几名的科技公司其实都对“登月式”项目意兴阑珊，前些年总是有异想天开项目出现的 Google 被改组成 Alphabet 之后，慢慢地也越来越务实，先前各种前沿研究项目有很多被腰斩，或者提前毕业，总之就是各种不顺：2016 年年初开始，Alphabet 前沿项目的明星高管迎来了离职潮：首先是高空热气球 Wi-Fi 项目 Project Loon 的负责人 Mike Cassidy 离职；8 月，Google 无人车项目的负责人 Chris Urmson 也离开了公司；11 月，无人机项目的高管 David Vos 和他的上司 Sean Mullaney 一起辞职了。

虽然 Google 之前就擅长砍项目，终止服务闻名，也总是被说“好大喜功，不切实际”，不过当 Google（Alphabet）对前沿项目不再那么上心的时候，新的罪名出来了：Google 不过是一家彻底的广告公司而已。

没有任何道德规范或者法律要求 Google 一定要造登月飞船或者战胜艾滋病，不过或多或少的，Google 的领导人们在各种场所都表述过类似的企业愿景和价值观。

麻省理工学院 (MIT) 校长拉斐尔 • 赖夫 (Rafael Reif) 说，在开发他所称的 “攻关科技” 方面，存在着普遍的市场失灵。简单说，就是很多科研是看不到或者短时间里看不到商业回报，赚不到钱的。

在华尔街和硅谷关系越发紧密的时代，大企业面临的财务压力非常之大，以 Google（Alphabet）为例，他们搜索之外的业务在去年每个季度要亏损大概八九亿美元。

在后乔布斯时代，马斯克成为了新的硅谷偶像，在赚钱方面，马斯克其实并不是硅谷最强的，不过在探索新技术方面，马斯克却是硅谷企业家里最积极的，并且也是最具计划性的，比如他目前正在筹划把人类送上火星，嗯，比登月更进一步。

当然，相比于能直接卖钱的电动汽车，我们几乎看不到移民火星能够带来短期的经济利益，甚至这项前人没有进行过的工作存在失败的可能性。

在“会飞的汽车”和“140 个字符”之间，硅谷企业家们各有取舍。

但硅谷不是科技的全部力量，比如 MIT 就将“用知识去解决世界重大挑战”作为学校使命，这家工科世界第一，计算机科学世界第二，生命科学和物理学世界第四的大学可能不会把教授发射到火星去，但很可能造出更精密的机器人，或者率先攻克某种疾病。

再比如创新能力逐渐提高，并且擅长集中力量干大事的中国，也正在太空探索等领域发力。

题图来自：ancientufo