卖萌可耻但有用，迪士尼要把小 Groot 带进现实

漫威在把漫画搬上大荧幕的过程中，重塑了许多生动鲜活的角色，这些角色身上的经历，构建出了无数扣人心弦的故事，令人着迷。

钢铁侠、美国队长、蜘蛛侠、黑寡妇、浩克、奇异博士等等，这些角色名对漫画迷来说如数家珍。

2009 年，迪士尼斥资 42 亿美元将漫威收入麾下，有着将近 50 年乐园运营经验的迪士尼公司当然也深黯漫画角色从荧幕走向现实当中的重要性，粉丝们想要的不只是可见，更是可及，无论电影做得如何逼真，都比不上这些角色真正站在你面前来的有趣，于是迪士尼直接在现实世界中「复刻」了一个漫威英雄总部。

而这个现实世界中的漫威总部，很快将迎来第一个成员。

I’m Grrrrot!

迪士尼秘密研究多年机器人技术，即将用于漫威影史最萌角色小格鲁特 (baby groot) 身上。

如果在之前有人跟你说迪士尼是一家机器人公司，你可能会打出几个问号。

但当你看到这个从桌子后面走出来的小格鲁特，迈着小碎步，仰头 45 度眨巴着眼睛，并且 1:1 还原了「银河护卫队 2」里他的样子，最后表演了一个高难度的「金鸡独立」作为此次首秀的收尾动作时。

你应该也会和我一样不禁惊叹：近年来，我们把所有目光的集中在波士顿动力 SPOT 身上，没想到在同一领域的另一端，小型双足机器人的拟生技术，已经能做到如此逼真的水准了。

2018年起，迪士尼技术团队就秘密启动了一个名为「Project Kiwi」的机器人项目，该团队选择从最接近漫画角色人物的拟人机器人着手研究，因为他们明白不同场景下的应用潜力并非他们所追求的，如何让机器做到像人一样真实自如才是最终目标。

从单条腿起步，模仿人类的行走时的动作屈伸；很快就实现了双腿行走和小跑，这时的动作，已经很接近人类活动时的样子，髋关节、膝关节、踝关节协同运动，在保持身姿平衡的同时，姿态更接近于人。

同年后期，只有下半身的小格鲁特扭起舞来也有模有样了。

到了 2019 年，groot 的「骨骼」不再外露，不仅扩大了活动半径，行动起来也更自由。

视频里，小格鲁特的半成品在办公室中闲逛着，团队成员早已习惯这位小伙伴的日常「监督」。

Groot 路过会议室时，甚至还会减慢动作，表现出蹑手蹑脚的感觉，举手投足之间已经有了「银护 2」中小 Groot 成长时的可爱模样。

到了 2020 年，团队呈现出了一个完整的小格鲁特，他们还给小格鲁特穿上了它在片中拼命想脱掉的掠夺者服装，透着一丝丝黑色幽默。

我认为这是团队面对机械结构不得不隐藏的情况下，做出了退而求其次的选择，如果可以他们一定想和小格鲁特一样脱掉衣服。

而最终这套机器人技术，后续还能套用到迪士尼的其他 IP 上，至于为什么选择小格鲁特作为试水「小白鼠」呢？

理由或许比你想到的简单许多，毕竟小格鲁特只会说一句「I’m groot」，交互、动作相对而言都比较简单，甚至他还没有鼻子。

值得一提的是，小格鲁特头上接的线缆，看似复杂，实则是一些安全绳和电缆，这些电缆的作用是方便工程师进行编程调试，正式面世时可以完全做到脱机使用，团队称内置的电池足够提供 45 分钟的续航性能。

迪士尼里有那么一帮人，负责将幻想变成现实

这个让人想抱回家的小格鲁特，来自于迪士尼内部一个叫 Walt Disney Imagineering (简称 WDI) 的部门，Imagineering 这个词是由 Imagine (幻想) 和 Engineering (工程) 合而生成，所以这个部门可以被译为幻想工程部。

这种命名方式与迪士尼所做的事情非常契合：将动画片中的魔幻和快乐场景「复制」展现在人们生活中，无论你是大人亦或是儿童，迪士尼用“魔力”为每个人制造欢乐。

WDI 始于 1952 年，创立之初就为融合幻想创意与尖端科技，打造出令人难忘的独特体验。所以这批 Imagineers (幻想工程师) 也是迪士尼乐园历久常新的最大功臣。

小格鲁特只是他们诸多作品中的一款。

在此之前他们还把大热 IP 蜘蛛侠「化虚为实」，这个名叫 Stuntronics 的机器人，它通过绳索被抛到半空，而在滞空的几秒时间里，它可以化身为电影中的蜘蛛侠，作出翻滚、下压、叉腿等等杂技一样的动作，这与小格鲁特的双足行走相比，一个上天一个入地，有过之而无不及。

除了来自漫威系列的人物，迪士尼当然没有忘记老牌 IP 加勒比海盗，这台名为 A1000 的机器人，虽比小格鲁特高大许多，而它那精细丰富的脸部控制能力，使得表情更加生动自然，举手投足几乎看不出破绽，除了这副极不真实的脸。

或许在不久的某一天，我们在迪士尼乐园里看到的杰克船长，都由它来出演。

正所谓术业有专攻，迪士尼工程师对机器人的理解，在说学逗唱，唱跳 Rap 的路上越走越远。

有人则回归本质，更加强调机器人的实用性，此时不得不提到另一个人尽皆知的名字，波士顿动力。

同「机」不同命，但都有美好的未来

有的机器人生来是为人们带来欢乐，带来陪伴，而有的机器人生来就是生产力，即使视频里的它们化身舞蹈练习生，但是跟迪士尼的机器人相比依旧同「机」不同命。

除了网红机器狗 SPOT 外，还有前段时间一起共舞的 ATLAS 双足机器人。对于后者而言，跟人一样行走已经是基本操作，旋转、跳跃都能「闭着眼」。这里不得不说一下，小格鲁特和 ATLAS 其实有着同一个「父亲」，早在 2016 年，迪士尼便挖来了 Scott LaValley，他为波士顿动力开发了 ATLAS 的第一个原型版本。而他当时主要负责的便是 ATLAS 的腿部系统。

如果你关注波士顿动力，你会发现他们在工业机器人的造诣已经独步全球，最近一台名为 Stretch 的「搬砖」机器人，它通过动力臂和吸盘配合行走机构，将一个又一个货品吸起并搬至指定位置，让原本只能老老实实待在固定位置的机械手臂也能插上双腿，自由穿梭于工厂之间。在未来除了帮助电商平台、物流等企业完成更多搬运工作，它还有着在精密加工，柔性制造等方向巨大的潜力。

也许比起 SPOT，Stretch 少了点酷劲，外观上也没有过多的装饰，但是能高效服务于不同应用场景正是一台工业机器人，最重要的作用。

噱头退去，波士顿动力在三次易主之后，亟需用实际产品证明自己的价值。

于是他们把现阶段的研发重心，放在了提升产品实用性方面，SPOT 被更多地应用到战场上，或是用于应对搜寻被困人员、排爆等紧急状况中，Stretch 则可以为相关企业带去更高效的劳动力。

波士顿动力做出这样的转变，既是技术已经成熟的必然选择，还带有困境下求生存的些许无奈，他们选择为企业或政府赋能，让其在机器人领域找到新的立身之道，或许这样才能避免四度易主。

反观小格鲁特这类娱乐型机器人，却在迪士尼这个娱乐帝国中找到了归宿，带着陪伴大小朋友的使命而生，工程师在它身上付出的一切，都是为了让幻想走进现实，满足人们打破次元壁的期待。