学得来苹果的发布会，学不来乔布斯的孤独
沾上互联网的企业家，稍稍有点名气，无一例外地成为了商业舞台上的专业演员。互联网企业家的演员气质从何而来？浮躁。逐利资本驱人浮，碎片资讯使人躁，细数之下原因实在太多。其中“XX 发布会”作为一种艺术形式，是导致浮躁的重要原因，若放之手机领域，恐怕更是无出其右。
发布会上，手机的散热可以与太空科技进行类比，钢板可以与艺术挂钩，大有语不惊人死不休之势。假如只是一家厂商这么做一下，一定能博众人一乐，但当把夸张当成了本分，就不那么有趣了。举个例子，现在不少人喜欢听郭德纲的相声，正是因为他在传统相声表演方式上融入了许多接地气、赶潮流的元素，时髦的网络段子和新闻现象新手拈来，让观众可以充分代入表演中。只不过，如果开专车的司机、小卖部的老板、家里附近的保安、保洁的阿姨、公司的所有同事等等清一色说话都是那个调调，也是够遭罪的。
（关于发布会的浮夸可参阅刘学文大作《如果吹牛是种病，这些厂商已经无药可救》）
今天的发布会，就是一两个人站在台上对产品进行深入解说的一种广告形式，吸纳相声艺术、小品艺术、PPT 艺术、灯光艺术等百家精华，代表了 21 世纪广告艺术的巅峰。
同行资深手机人兼索粉认为，前苹果时代最让人印象深刻的手机发布会当属诺基亚 2006 年四国同步进行的那场，而到底谁办了第一场就不深究了。如今诺基亚手机没了，但手机发布会这一传统却像一颗一万吨的礼花，用虚荣之光照亮了全球，于大中华尤盛。当然今天的手机发布会不拜诺基亚为祖师，祖师一定是、也只能是乔布斯。
开启他生命辉煌巅峰的是 iPhone 3G，那个塑料弧形背面，正面只有一个按钮的怪异手机。那年是北京奥运会举办的 2008，诺基亚当年卖出了 4.8 亿台手机，苹果同年卖出 1000 多万台手机。即使是在今天，4.8 亿的手机出货量也足够惊人，苹果今年预计销量是 2 亿多，华为预计 1 亿多，小米差不多就是 1 亿，诺基亚 08 年的销量够得上这三家今年的总和。数据只是顺手一提，想说的是乔布斯在当年做出 iPhone，颠覆了诺基亚的塞班帝国，难度就好比今天要颠覆三星华为小米的 Android 帝国或是苹果的 iOS 帝国一样。
想象一下今天有家公司冒出来，做了一款手机，结果过几年干掉了苹果，是多么难以置信！苹果当年就是这样掀起一股浪把诺基亚淹没的。谈笑间，樯橹灰飞烟灭。
在谈起产品时，乔布斯身上有一种独特的魅力。没等他开口，光是穿着高领毛衣往台上一站，衬着深蓝色的 PPT 背景，已然让人敬之三分，观者皆忖“这老头今天不知要介绍些什么牛 X 玩意儿”。随后他语调自带克制的激动，将新鲜设备与功能渐次铺开，每介绍一个“重新定义”后，只需停歇两秒观众席上便会爆发出热烈的掌声。有的时候还不等他暗示台下观众依然按捺不住，他便微笑着等待掌声停下继续介绍手中的机器。最后的包袱 One more thing 更是成为了广为效仿的手法，2011 年曾让人期待的这句话，2015 年已经让人厌倦。
展示产品是乔布斯与生俱来的一种特长，近乎一种无法模仿的超能力，但还不是乔布斯最牛的地方。他牛炸天之处，在于他自始至终都把自己的产品当成了自己深爱的孩子，关键词：自始至终，深爱。好的产品人都深爱自己的产品，无论是木匠做出的一张椅子还是厨子炒出的一盘菜。难的是自始至终，乔布斯若是木匠，他深爱自己做出的椅子，哪怕它已经被不懂爱惜的人劈成了柴；若是厨子，他深爱自己做出的食物，哪怕它已经成为残羹被送往养猪场。
为什么一个人可以爱产品爱到这种程度？传记会告诉你，他是完美主义者。而我揣测，乔布斯是一个孤独、自恋的艺术家。自恋是孤独者的出路，而极度自恋时，孤独的艺术才能燃烧到极致。而乔布斯把心血倾注在产品上的同时，也把自己孤独的灵魂铸进了产品。若非孤独的人，绝无可能做到这个地步。
孤独的反面不是合群，而是平凡。
并不意味着要死死关在一个房间里，不跟朋友吃饭，不跟爱人看电影。它描述的是一种内心状态，好比跟朋友吃饭、跟爱人看电影时无法向他们倾诉自己的内心世界，是为孤独。正常人每天思索的是如何与他人相处；而孤独的人，每天思索的是如何与自己相处。试过便知，后者要难得多。与别人打交道时若想偷懒的话，只要戴上一个合时宜的面具便可轻松应对；与自己相处，所有的面具失效了——因为你不用、也不能通过单纯的眼睛去观察自己。
孤独者清晰、敏感、自我、善变，这一切无可避免地带来消极情绪，不加处置的话不但难成大事，还有心里健康之忧。唯有对自己投入比那些情绪更大的爱，像用一团烈火融化一片冰原，才不至于深陷冰冷孤独不能自拔。与孤独自我共处的状态，与成语“孤芳自赏”的意境有几分近似，只是“赏”的部分要远远超过欣赏，升华成为对自我的狂热爱恋，对所追求事物的钢铁信仰。
所谓不疯魔，不成活。
人们把发布会研究透了，学透了，只可惜学不来孤独。生来孤独的人不会去学，生来平凡的人不屑去学。学不到，不学也罢，可怕的是众厂商从未放弃以苹果为标杆，左手攻击右手模仿，以求在互联网上博得人们眼球多一刻的停留。但不得不说，仅从资本利益的角度，学这么点也够了，没准现在的手机行业内已有类似于“秒一次 iPhone = 卖 1000 台自己的手机”之类的“业界共识”。毕竟做手机不是修道，更不求长生，只要把名气吹响了，赚钱了，世俗的标准下谁能说你没做好呢？
若能自处，孤独是一种罕见的、近乎完美的状态，无论对于事业还是个人修养。从我为乔布斯塑造的孤独、自恋形象中退出来，想想 21 世纪平凡人类的正常是什么，我想是一种欢乐的混沌。就像海明威在《太阳照常升起》中描述的法国巴黎，里面的主人公在写作之外，便是与朋友喝酒。相约了、偶遇了、倾诉了、心血来潮了，都要来一杯。咖啡厅、餐馆、酒吧、舞厅、家里，无处不是举杯处。然而看着他们喝了那么多的酒，一个道理就显现了出来：所有人一起欢乐不过是从众的假象，真正乐在其中的，只是少数人身处特定场合的某些时候——例如科恩与布莱特同游的时候。其他人，不过是被“正常”绑架的傀儡罢了。
2015 年底，广州冬寒已至，双十一已过，通过网络从美国传来的购物节还在一波波的袭来。之后无数的苹果手机、亚马逊阅读器、微软的电脑从中国生产商运到美国，又从美国卖向中国，那么的理所当然。而这个产品轮回抬起了美国公司的股价，养肥了美国的资本家，逃过了中国的关税（那些幸运的），养活了中国的工人，博得了中国消费者的一笑。
总之，网络购物满足了物欲、网络色情满足了色欲、网络点评满足了食欲/玩欲……2015，我们处在一个欲望能轻易得到满足的年代，无论是满足的速度还是质量，都远非前几年能比，更不必说上一个年代。欲望得到满足是幸福的，而当欲望太容易满足时，还有快感吗？当发布会太多的时候，发布已成恶俗，原本介绍产品的盛会成为了企业家演员的秀场，还有意义吗？
到头来，孤独，成了 21 世纪互联网企业家最欠缺的特质。伴随这种文化缺失，我发现了一个商机：
开一家名为“帮主的孤独”的旅游公司，专门开辟深山老林里人迹罕至的旅游路线，承诺为客户找到乔帮主同款孤独感，进而激发出属于每个人自己的“神来之笔”灵感时刻。在资本市场，这点子一定能融个几千万美元。万一融不到资也不要紧，只要从我这得到灵感的每个客户，在创业后都分我 0.1% 的股份，只要出一个半个扎克伯格，我下半生已足够衣食无忧。
不说了，我去路演去。
